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Ringrazio la redazione di Via Dogana per l’invito a scri-
vere su questo numero della rivista, dopo che Critica 

Marxista ha pubblicato il saggio di Lia Cigarini e Luisa 
Muraro su Politica e pratica politica. 

Vorrei innanzitutto chiarire perché ho preso l’ini-
ziativa di proporre questo dialogo e perché esso mi sem-
bra importante.  

La nuova serie della rivista Critica Marxista è 
nata innanzitutto da un rifiuto: il rifiuto di cedere alla 
tendenza secondo la quale il crollo dell’Unione Sovie-
tica significa il fallimento di ogni idealità comunista. 

Nello stesso tempo, però, noi riteniamo che quel 
crollo e il suicidio, in Italia, del Pci, hanno delle ragioni 
profondissime, che non possono essere eluse e che non 
possono essere risolte dalle molte spiegazioni troppo 
semplici. 

Bisogna capire perché l’idea comunista, nata come 
tendenza alla liberazione umana, abbia originato – o 
non abbia efficacemente contrastato – la pratica liber-
ticida dello stalinismo.  

E bisogna capire egualmente perché sia in grave 
difficoltà anche l’altra posizione, la socialdemocrazia, 
nata anch’essa dal ceppo teorico marxiano, ma oppo-
sta ai partiti comunisti, una posizione che sembrava 
dovesse avere un pieno rigoglio dopo il crollo dell’U-
nione Sovietica. A me sembra che la prima constata-
zione da fare sia questa: la pratica del movimento ope-
raio non ha prodotto alcuna significativa nuova sco-
perta teorica della realtà e delle medesime modifica-
zioni che esso stesso determinava, e perciò si è ri-
stretta a una dottrina del potere e a una pratica del 
potere. Questa constatazione non significa togliere di 
mezzo i meriti che ha avuto il movimento operaio sia 
per la diffusione di modi di pensare meno rozzi del 
passato (particolarmente per ciò che riguarda l’essen-

zialità del fattore economico nel farsi della storia) sia 
per l’impulso alle trasformazioni delle condizioni di 
lavoro e di vita (la lotta contro lo sfruttamento come 
potente stimolo alle innovazioni tecnologiche). 

Riconosciuti i suoi meriti, il problema della steri-
lità teorica del movimento operaio resta con tutto il 
suo peso. Per esempio, non emerge dalla tradizione 
socialista e comunista la critica ambientalista al rap-
porto di pura spoliazione della natura stabilito dalle 
forme attuali della produzione. 

Ma non emerge da quella tradizione (soprattutto) 
quella autentica ri-scoperta del mondo compiuta da 
quello che credo si possa chiamare il “femminismo del-
la differenza” e più propriamente da alcune sue parti. 
A me sembra, in realtà – ecco che sono arrivato al mo-
tivo che mi ha spinto a cercare questo dialogo – che l’u-
nica autentica novità in una comprensione teorica della 
società – e una comprensione tale da poter indurre una 
nuova pratica sociale – è stata fornita da quei gruppi di 
donne che hanno compiuto un’analisi della società met-
tendo alla luce la parzialità del maschile come valore – 
in contrapposizione ad una sua presunta universalità – 
e iniziando una pratica politica nuova. 

Vi è relazione tra questa posizione teorico-pratica 
e quello che io chiamo “il comunismo”? Uso la prima 
persona singolare perché non so quanto sia diffusa 
quella interpretazione della parola “comunismo” che 
a me pare corretta. So bene che per moltissimi, e pro-
babilmente per la quasi totalità, quella parola coin-
cide con l’esperienza storica dei “paesi comunisti”, 
Unione sovietica in testa. Per me non era così (ed ero 
convinto che non fosse così per la maggioranza dei co-
munisti italiani, ma mi sbagliavo). 

Pensavo e penso che quella parola indichi una ten-
denza, una posizione del pensiero, una analisi della 
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realtà sociale, un atteggiamento verso l’etica pubblica. 
Essa – secondo me – non indica alcun modello astratto 
di società ma immagina e sostiene che sono possibili 
altri rapporti – rispetto a quelli capitalistici – tra gli 
individui organizzati in società, rapporti da creare e 
sperimentare nella pratica sociale. Ancor oggi non sa-
prei bene come esprimere con una parola sola una cri-
tica radicale ad una società organizzata attorno al po-
tere dominante del capitale, e la ricerca di nuovi rap-
porti tra le persone. 

Anche molte/i intellettuali stimabilissime/i consi-
gliano di abbandonare la “parola maledetta”, e di cer-
care alte espressioni. Può darsi che abbiamo ragione 
loro. E tuttavia io non riesco a indicare altrimenti 
un’idea-limite che rifiuti l’altra idea – ormai quasi ge-
neralmente accolta – secondo la quale i rapporti di pro-
duzione e i rapporti tra le persone stabiliti nel sistema 
economico sociale capitalistico sono assolutamente in-
superabili. 

Ho scritto “idea-limite”, rubando questa espres-
sione a un antico maestro di filosofia. Con tale espres-
sione si definiva, una volta, quell’idea che determina 
un campo di esperienza (per esempio l’etica, il diritto, 
l’arte, ecc.), una idea che si persegue sempre senza po-
terla raggiungere mai, appunto perché una idea-li-
mite e non una “cosa”. 

Ho sempre considerato il “comunismo” come l’idea-
limite di una società libera e liberata dagli impacci 
posti dalla non conoscenza, dal non sapere, come l’al-
tro terminale (teorico, s’intende) del cammino voluto 
da Eva con il rifiuto della inconsapevolezza, con il ri-
fiuto della naturalità, con la conquista della cono-
scenza (e, naturalmente, dei suoi tormenti). Sia detto 
in parentesi, non capisco perché non si rivendichi con 
più forza questo primato di Eva rispetto alla ragione. 
La ragione è precisamente la risposta al regno della 
naturalità, regno in cui domina la sciocca forza del 
muscolo, delle zanne e degli artigli. 

Io considero corrispondente al vero il fatto che il 
sistema economico-sociale capitalistico imita la na-
tura, poiché esso assicura il trionfo degli “spiriti ani-
mali” e la vittoria del “pesce grosso che mangia il 
piccolo”. Ma è proprio questa imitazione che sta in

contraddizione con la straordinaria scoperta della no-
stra ava lontana. L’attuale modello economico-sociale 
diventa intollerabile dal momento in cui la “natura 
della società” viene modificata dall’intervento della 
consapevolezza, della conoscenza, della ragione. 

Gli “spiriti animali” del capitalismo, essedo una 
finzione (nessun animale uccide per l’immaginario e 
per il simbolico), nascondono la realtà di rapporti 
inaccettabili tra le persone, rapporti che sono non “la 
natura” ma una costruzione culturale determinata e, 
dunque, criticabile e sostituibile. 

Capisco bene – o almeno credo di capire – che la 
distanza tra le risorse disponibili e i bisogni o, ancor 
più, i desideri, è tale da richiedere forme di regola-
zione assai complesse e non riducibili ad uno sche-
matico ricorso all’idea di uguaglianza, essa stessa 
giustamente criticata dal pensiero della differenza. 
Ma è intollerabile – appunto – che l’unica forma di 
regolazione considerata utilizzabile, sia quell’insie-
me di rapporti che portano verso una crescente di-
struzione di risorse e una distribuzione irragionevole 
dei beni. 

Anche il “ritorno alla natura” – da molti oggi invo-
cato – non può avvenire altrimenti che per la via della 
cultura regolando con la ragione il mondo creato dalla 
ragione. So bene che non esiste più da gran tempo una 
“ragione” senza aggettivi, senza una definizione che 
ne indichi il limite e l’uso. 

E, tuttavia, corro il rischio dell’equivoco. 
Poiché ciò che, secondo me, è la forza della teoria 

della differenza è proprio l’analisi critica del reale e la 
scoperta del non-detto, del rimosso, del sempre ta-
ciuto. Cos’è questo se non l’esercizio di quella che si 
sarebbe chiamata una volta la “critica-critica”, e cioè 
un’analisi che rompa ogni pregiudizio, ogni conven-
zione, ogni forma di idolatria? È da questo modello di 
analisi che può venire il coraggio di riprendere il cam-
mino non di un partito, ma di una nuova critica al ca-
pitalismo, oltre i fallimenti tragici di questo secolo, 
per una società da costruire non più pensando e impo-
nendo un modello, ma nella ridefinizione di finalità, 
di modi di pensare, di consapevolezza, di pratiche di 
partecipazione e di azione.  
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