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Mentre iniziavo a scrivere questo articolo avevo ancora negli occhi le 
immagini dei disastri del Marocco e della Libia. Catastrofi bibliche, si di-
ceva. E la spiegazione del diluvio universale, o di altre punizioni di mas-
sa, era l’ira della divinità per le disobbedienze o turpitudini umane. Ma 
ora? Il terremoto è un evento naturale. L’uragano è un evento della natu-
ra sia pure modificata dagli uomini: comunque, si dice, ormai inevitabile. 
Nessun responsabile, pare. Di fronte a quelle cifre impressionanti di deci-
ne di migliaia di vite spezzate mi chiedevo se non fosse fuori tempo e fuo-
ri luogo cercare di riflettere, come mi accingevo a fare, sulla catena degli 
omicidi bianchi, sulle morti di cinque operai fatti a pezzi da un treno men-
tre sostituivano un binario o da tre operai distrutti dall’esplosione della 
polvere da sparo, materia del loro lavoro, come era accaduto anni prima 
nella stessa fabbrica ad altri tre operai. Mi chiedevo se ci fosse qualcosa di 
comune tra quelle immani stragi e le piccole stragi di casa nostra. 

Sarebbe parso troppo facile o censurabile come demagogico cercare un 
legame osservando che il terremoto aveva sterminato soprattutto esseri 
umani poverissimi che vivevano in case di fango che li hanno seppelliti in-
sieme con le loro poche cose, come era successo nel terremoto dell’Anatolia 
con altre decine di migliaia di morti sepolti dalle loro catapecchie, dove si 
vedeva integro solo qualche edificio di cemento armato. Un legame impos-
sibile si sarebbe potuto obiettare: gli operai qui in occidente non vivono in 
casupole di fango. Però anche loro muoiono nei modi più strani e orribili 
e, peggio ancora, ad occhi aperti, mentre stanno lavorando per il benesse-
re degli altri e per il profitto di chi li comanda. E allora il legame può es-
sere nella estensione del motto «le vite dei neri contano» contro i razzisti 
americani. Si dovrebbe gridare: «le vite degli ultimi contano». Tanto più 
che il mare Mediterraneo meridionale è diventato un cimitero per decine 
di migliaia di poveri che scappano dalle guerre e dalla fame e pare che li 
pianga solo il Papa. Un grido, si sa, non è la soluzione, afferma un senti-
mento per cui agire. Ma è difficile rivolgerlo al bersaglio giusto. 

Certamente, si può levarlo contro quelli che per i morti sotto le loro mura 
di fango danno tutta la colpa alla natura maligna, contro quelli che per i 
naufragi dei migranti dicono che se la sono andata a cercare, contro quel-
li che danno la colpa all’imprudenza di chi è morto sul lavoro o se la pren-
de solo con la negligenza, che spesso esiste, del caposquadra o del capo-
cantiere ultime rotelle dell’ingranaggio. Ma è l’ingranaggio che deve esse-
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re discusso. Che mondo abbiamo creato? È al funzionamento della mac-
china che determina le vite di tutti che bisogna tornare a volgere l’atten-
zione e l’accusa. Anziché trattarli come pericolosi estremisti o quasi terro-
risti sarebbe ora di studiare bene le motivazioni dei giovani che hanno ca-
pito l’origine di tanto male e si sforzano di attirare l’attenzione, magari im-
brattando i muri del Senato a Roma o la Porta di Brandeburgo a Berlino, 
sui guasti paurosi del modello economico e sociale che ha prodotto il mon-
do in cui viviamo e lo sfacelo dell’ambiente. Sarebbe ora, anche, di cono-
scere il pensiero per cui è stato creato il nome ostico di “ecofemminismo” di 
cui si è parlato su queste colonne, un pensiero che va ancora più a fondo 
nell’analisi del modello patriarcale che precede l’egemonia del capitale e 
la impronta. 

La cultura d’origine marxiana, di cui questa rivista cerca di esprimere 
la sostanza critica, ha molto e giustamente insistito sulle ineliminabili con-
traddizioni del modello capitalistico che generano la permanente instabi-
lità e le ricorrenti crisi. Anche se si è spesso dimenticato, ma non lo ha di-
menticato Gramsci nel carcere, che il suo autore ha avvertito i propri let-
tori a intendere che un sistema finisce solo quando ha esaurito tutte le sue 
potenzialità. E non si è riflettuto abbastanza che le potenzialità del mo-
dello – che ha creato, attraverso mutamenti continui, il mondo in cui vi-
viamo – stanno innanzitutto nel cervello delle persone, nei convincimenti 
diffusi, mai immotivati. La prima teorizzazione del nuovo sistema econo-
mico e sociale appena agli albori – avvenuta, come si sa, al tempo dell’il-
luminismo, ben prima della rivoluzione francese, ad opera di un docente 
di etica – fa leva sulla natura dell’uomo, inteso come individuo sociale, ma 
innanzitutto individuo che ha da difendere la sua vita e migliorarla. Il la-
voro è la fonte della ricchezza, la sua divisione lo strumento per aumenta-
re la produzione, il consumo è lo scopo, la tendenza anch’essa naturale ne-
gli uomini “a trafficare” crea il mercato che si autoregola. Il valore di scam-
bio prevarrà sul valore d’uso. Non c’era nessuna cattiva intenzione, anzi 
una affermazione di libertà. I lavoratori come persone libere avrebbero di-
sposto di se stessi offrendo lavoro in cambio di una retribuzione. E veniva 
anche raccomandata una istruzione che garantisse consapevolezza di sé.  

Sono passati due secoli e mezzo da quel libro di Adamo Smith, quando 
si scriveva ancora al lume di candela. La profezia si è realizzata attraver-
so tante trasformazioni pratiche e teoriche – e tante tragedie e guerre. La 
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“ricchezza delle nazioni” che hanno seguito quella strada trabocca. Ma la 
libertà di chi vende lavoro e di chi lo compra era diseguale e ingannevole 
fin dall’inizio e lo è diventata sempre di più – anche se lotte e sacrifici han-
no mitigato il peggio in occidente (ma ci sono persino episodi di ritorno alla 
schiavitù). E il sentimento naturale del pensare a se stessi anche in gara 
con altri è diventato in misura crescente un egoismo di classe per i posses-
sori di capitale non più solo grandi e grandissimi ma piccoli e piccolissi-
mi, tutti orgogliosi dei successi ottenuti in pace e in guerra, e magari cari-
tatevoli verso quelli “che sono rimasti indietro” come diceva Berlusconi. La 
forza del modello attuale è innanzitutto nella opinione sempre più diffusa 
della sua validità anche nelle classi subalterne nonostante il fatto che 
quando vengono tempi di crisi le difficoltà crescenti si scaricano sempre in 
basso. E a questa opinione partecipa, in Italia e altrove, anche molta par-
te di quei settori popolari (in politica detti di sinistra) che sperarono o cre-
dettero nella possibilità di una alternativa.  

Quando ceti medi e classi subalterne vedono peggiorare la propria con-
dizione di vita – o non l’hanno mai vista migliorare – nasce e cresce un mal-
contento pericoloso. Se rischia di rivolgersi verso le classi dominanti, come 
è pur accaduto, diventa indispensabile dirigerlo altrove. Non occorre nep-
pure un grande sforzo. Poiché la democrazia politica, dove esiste, rappre-
senta l’unica speranza di cambiare le cose a favore dei penultimi e degli 
ultimi il malcontento si dirige contro la politica e contro quelle parti poli-
tiche che il mutamento l’avevano promesso e non sono riusciti a realizzar-
lo oppure lo hanno dimenticato e ripudiato. L’ampio aiuto mediatico e l’u-
so delle nuove possibilità di comunicazione offerti dal digitale rafforzano 
una tendenza in certa misura spontanea. La convinzione sulla inesisten-
za di un’alternativa (copyright signora Thatcher) diventa richiesta della 
forza: il nemico diventa la stessa democrazia liberale e il suo lassismo. Per 
tutti i mali sociali si invoca l’inasprimento delle pene e l’intervento della 
forza pubblica. Si pensa di combattere cosi anche fenomeni estremi come 
lo stillicidio dei femminicidi, o la vergogna e l’infamia degli stupri anche 
minorili. L’avanzare della destra compresa quella più estrema non è la 
causa ma l’effetto di un tale orientamento che si allarga nella opinione co-
mune, lo stimola e lo rappresenta. 

Nel secolo scorso, dinnanzi ad eventi scandalosi o raccapriccianti di-
versi ma non troppo dissimili a quelli che oggi turbano e sconvolgono, di-
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venne un luogo comune parlare della “crisi dei valori”, pur se non si sa-
peva bene di che valori si trattasse dato che i “valori” tradizionali delle 
società sviluppate, avevano dimostrato la loro qualità nella generazione 
e nella conduzione di due guerre mondiali, nelle conquiste e nei massacri 
coloniali, nei razzismi, nella oppressione della metà femminile del gene-
re umano, eccetera. Anche l’orrore della shoah non nasceva dal nulla ma 
da secoli e secoli di predicazione e persecuzione contro il “popolo deicida”. 
E quel conflitto che aveva visto gli obbrobri nazisti e fascisti si concluse 
con la prova spettacolare del fungo atomico sterminatore di popolazioni 
inermi. E adesso, nel tempo dell’apparente trionfo della scienza e della 
tecnologia si vagheggia il passato come quello dei buoni sentimenti ance-
strali: l’odio per i diversi, la subalternità femminile, la prevaricazione del 
maschile. 

Perciò non deve trarre in inganno il relativo isolamento formale di quel 
generale in servizio attivo che ha prodotto un suo testo contro le persone 
omosessuali, contro le femministe, contro gli immigrati, contro i diritti del-
le minoranze, un testo poi completato con l’affermazione del “diritto all’o-
dio”. È stato certo significativa la doverosa reprimenda dell’attuale mini-
stro della difesa, anche se ha poi dovuto spendersi in precisazioni di fron-
te alle critiche venute dalla sua parte politica. È stato importante che lo 
stesso presidente della repubblica sia intervenuto per ricordare che la Co-
stituzione è il contrario dell’odio. Ma la signora presidente del consiglio ha 
taciuto. E molti esponenti della destra hanno preso le difese di quel gene-
rale in nome della libertà di opinione come se l’esponente di un apparato 
statale per di più armato potesse essere esentato dal rispetto negli atti e 
nelle parole della Costituzione che si è impegnato a difendere. Ed è ovvio 
che i più furbi stiano zitti ma gli altri che la pensano allo stesso modo agi-
scono e agiranno di conseguenza. 

È certo vera l’osservazione di diversi commentatori e commentatrici di 
parte certamente democratica che pur condividendo, com’è ovvio, la con-
danna verso le posizioni di quel testo vi notano una visione del mondo tal-
mente antiquata e grottesca da essere risibile ancor prima che reaziona-
ria. È una osservazione del tutto pertinente. Ma credo, però, che non do-
vrebbe essere dimenticata la lezione della Arendt sulla banalità del male 
(quando inviata al processo Eichmann constatò, come si sa, che per costui 
era una pratica impiegatizia come un’altra mandar a morire nei campi di 
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sterminio uomini, donne e bambini solo perché ebrei). L’ironia è utile, ma 
solo per chi già sa.  

Perciò ho scritto che bisogna imparare dai movimenti nuovi e, se si rie-
sce, connetterli con il meglio della memoria storica di chi iniziò a critica-
re il mondo diviso tra chi ha tutto e chi non ha niente. Sono le ed i più gio-
vani che hanno capito l’inganno di un mondo che luccica di obiettivi sba-
gliati o criminali. Che hanno vissuto dentro il tempo digitale e conoscono 
i meriti e i rischi della comunicazione nuova, che si vanno ribellando alla 
miseria morale e alla volgarità della fede nel dio denaro e della vita che 
ne deriva, i soldi per il potere e il potere per i soldi. Molti di questi giova-
ni vengono, come si disse, da “una fede religiosa sinceramente vissuta”. È 
importante ed è una buona lezione per noi laici più esperti in cinismo che 
in ragionevoli idealità. Senza passione e senza sentimenti, va ribadito,  non 
si costruisce un nuovo modo di pensare, non si promuove il riscatto di un 
mondo umano in guerra, giunto all’orlo della propria rovina. 

 
Aldo Tortorella 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota redazionale: questo numero di Critica Marxista è stato chiuso prima  
dei tragici fatti accaduti in Israele e in Palestina. 


