
La vaccinazione è il più “eroico” dei 
rimedi sanitari1, l’atto medico più 
celebre, un simbolo della tecnologia 
medica. Accanto al gesto che cura, 
presente sin dall’antichità in scul-
ture, bassorilievi e vasi, si associa a 
partire dalla fine del Settecento, con 
la prima vaccinazione contro il vaio-
lo realizzata da Edward Jenner, il 
gesto che previene, che crea uno scu-
do protettivo della salute individua-
le e collettiva contro il vaiolo, la ma-
lattia all’epoca più temuta ma che 
diverrà poi anche la prima malattia 
grave a essere eliminata, eradicata, 
con uno sforzo cosciente e globale di 
politica sanitaria internazionale ba-
sato sulla copertura vaccinale di in-
tere popolazioni.  

La storia dei vaccini è relativa-
mente breve, coprendo poco più di 
due secoli, dalla fine del Settecento 
a oggi, ma è estremamente densa 

di innovazioni scientifiche e tecno-
logiche, di controversie intorno alle 
politiche vaccinali e di impatti pro -
fondi sulla vita delle persone e del-
le collettività. In questa breve sto-
ria si possono distinguere cinque 
periodi che si sono cronologicamen-
te succeduti:  

1. Un periodo che si può chiama-
re di “preistoria” della vaccinazione, 
con i tentativi anche antichi ma lo-
calizzati nel tempo e nello spazio di 
immunizzare i bambini con tecni-
che basate sul trasferimento di ma-
teria purulenta, in par   ticolare la 
“variolizzazione” per immunizzare 
contro il vaiolo.  

2. La scoperta della vaccinazio-
ne jenneriana e la sua diffusione, 
con i primi programmi di vaccina-
zione obbligatoria, prima di deter-
minati gruppi, poi di intere popo-
lazioni.  

3. La rivoluzione pastoriana, le 
origini della microbiologia e dell’i-
giene scientifico, da cui deriva l’ori-
gine della “vaccinologia”, che sul 
modello del vaccino espande all’in-
sieme delle malattie infettive l’idea 
di immunizzazione. Questo allar-
gamento degli obiettivi vaccinali si 
accompagna allo sviluppo di movi-
menti contrari alla vaccinazione, in 
particolare obbligatoria.  

4. I primi decenni del Novecen-
to, una vera “età aurea” della vac-
cinologia, con la scoperta di nuovi 
vaccini, che insieme agli antibioti-
ci e ai metodi di terapia intensiva 
sono considerati come una delle 
tecnologie di punta e più efficaci, 
capaci di debellare per sempre la 
maggior parte delle malattie epi-
demiche. Da qui nasce una sorta di 
“illusione tecnologica”, la speranza 
che grazie allo sviluppo delle tecni-
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che mediche sarebbe stato possibi-
le disfarsi delle malattie infettive. 

5. Il periodo fra la fine del XX se-
colo e il nuovo millennio, caratteriz-
zato dall’emergenza di molte nuove 
malattie infettive (“malattie emer-
genti”, a partire dall’Aids), dallo svi-
luppo di nuovi vaccini, ma anche da 
una forte ripresa delle posizioni ne-
gative nei confronti della vaccina-
zione.  

 
 
I vaccini per il Covid-19 

Si giunge così all’attualità, alla 
pandemia in corso, la malattia Co-
vid-19, causata da un nuovo virus 
emergente, il Sars-CoV-2, un coro-
navirus della stessa famiglia del 
virus che nel 2003 aveva provoca-
to la Sars, una sindrome respirato-
ria acuta, rapidamente controlla-
ta, e nel 2012 la Mers-CoV (Midd-
le East Respiratory Syndrome), che 
invece ha continuato a produrre 
casi isolati, ma con una mortalità 
del 35%.  

La pandemia si è sviluppata 
con grande rapidità, ma con altret-
tanta rapidità, superiore a tutte le 
aspettative e senza diminuire i ne-
cessari controlli, è stato possibile 
produrre vaccini efficaci. Questi 
vaccini si dividono in due grandi 
categorie: i vaccini Pfizer-BioNTe-
ch e Moderna sono vaccini a mR-
na, mentre il vaccino Vaxzevria 
(AstraZeneca), il vaccino Janssen 
di Johnson & Johnson e il vacci-
no Sputnik V sono vaccini a vetto-
re virale. 

I vaccini Pfizer-BioNTech e Mo-
 der na contengono delle molecole 

di  Rna messaggero  (mRna) che 
trasportano all’interno delle cellu-
le del corpo l’informazione geneti-
ca necessaria per produrre le pro-
teine Spike del virus Sars-CoV-2. 
Nel vaccino, le molecole di mRna 
sono inserite in una microscopica 
“bollicina” che protegge l’mRna 
per evitare che si degradi rapida-
mente, come avviene normalmen-
te, e non venga subito distrutto 
dalle difese immunitarie. Dopo l’i-
niezione del vaccino, l’mRna viene 
assorbito nel citoplasma delle cel-
lule, in cui il complesso meccani-
smo cellulare che produce le pro-
teine avvia la sintesi delle protei-
ne Spike. La presenza di queste 
proteine stimola la produzione di 
anticorpi specifici. La cosa impor-
tante è che il vaccino non introdu-
ce nelle cellule di chi si vaccina il 
virus ma solo l’informazione gene-
tica necessaria alla cellula per co-
struire copie della proteina Spike. 
Il sistema immunitario produrrà 
di conseguenza gli anticorpi contro 
questa proteina e se il virus del 
Covid-19 entra nel corpo di un in-
dividuo vaccinato, il sistema im-
munitario riconosce la proteina 
Spike, la blocca e di conseguenza 
impedisce al virus di entrare nelle 
cellule per riprodurvisi. 

Il vaccino a vettore virale con-
tiene l’adenovirus degli scimpanzè, 
un virus che in questi animali pro-
voca il comune raffreddore. In una 
versione attenuata dell’adenovirus, 
incapace di riprodursi nell’organi-
smo umano e quindi innocua, viene 
inserito il materiale genetico neces-
sario alla produzione della protei-
na Spike. Quando l’adenovirus, che 

funge da vettore, è introdotto nelle 
cellule umane l’informazione gene-
tica dirige la formazione della pro-
teina Spike, che viene quindi rico-
nosciuta dal sistema immunitario. 
E anche in questo caso gli anticor-
pi prodotti riconosceranno il virus 
e bloccheranno l’infezione.  

I vaccini più innovativi sono 
quelli a Rna messaggero in cui la 
sola cosa che si inietta in un orga-
nismo è l’informazione che permet-
te alle cellule di produrre una pro-
teina. Questo è il risultato di una 
vera rivoluzione scientifica prodot-
ta dallo sviluppo della biologia mo-
lecolare.  

Secondo la nuova visione della 
vita prodotta dalla biologia moleco-
lare le proprietà essenziali degli es-
seri viventi possono essere inter-
pretate nei termini delle strutture 
delle loro macromolecole, in quan-
to capaci di portare, replicare e leg-
gere l’informazione genetica. A dif-
ferenza di quanto era stato teoriz-
zato in precedenza sulla natura 
chimica del gene, i geni non sono 
propriamente una sostanza chimi-
ca, ma sequenze di basi, equivalen-
ti dal punto di vista chimico e ter-
modinamico, ma dotate di signifi-
cato. Il ruolo fondante attribuito al 
concetto di sequenza come informa-
zione permette di comprendere la 
rilevanza del vocabolario informa-
zionale in biologia molecolare. Il D-
na, come portatore dell’informazio-
ne ereditaria, e non ovviamente co-
me macromolecola chimica, è come 
staccato dalla fisiologia cellulare, 
separato, chiuso in sé stesso, con il 
solo compito di perpetuare l’infor-
mazione genetica, e le variazioni in 
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essa prodotte dalle mutazioni ca-
suali. Alla base di queste definizio-
ni vi è una separazione concettua-
le, un dualismo di fondo e irrisolvi-
bile fra informazione e sua concre-
ta realizzazione materiale. Da una 
parte l’informazione, dall’altra la 
complessa macchina cellulare, gui-
data in ultima istanza dal pro-
gramma genetico, che permette la 
vita e la trasmissione dello stesso 
programma. Ed è il codice genetico 
l’anello che opera la sintesi fra l’o-
rigine della vita, l’informazione e-
reditaria e il chimismo che permet-
te alla vita di esistere sulla terra. 

Si continua spesso ad affermare 
che in ogni caso il Dna è una mole-
cola chimica che agisce in quanto 
tale intervenendo nel metabolismo 
cellulare e viene a sua volta modifi-
cata da reazioni chimiche. Occorre 
dire che l’insistenza sul carattere 
propriamente materiale del pro-
gramma è fuorviante e risente del-
le tradizionali visioni della conti-
nuità materiale nella trasmissione 
ereditaria. Il programma come in-
sieme di messaggi conservati e tra-
smessi è invece indipendente dalla 
materia di cui è composto, come il 
significato di un poema è indipen-
dente dalla materia con la quale è 
scritto e un programma di compu-
ter è separato dai flussi elettroma-
gnetici che ne permettono la realiz-
zazione, anche se ovviamente sen-
za di essi non potrebbe esistere, co-
me un programma genetico non po-
trebbe esistere senza gli straordina-
ri meccanismi chimici caratteristici 
degli acidi nucleici e delle proteine. 

Gli acidi nucleici “producono” le 
proteine, o più esattamente il tra-

sferimento dell’informazione conte-
nuta nella sequenza dei nucleotidi 
del Dna, trasportata nel citoplasma 
grazie all’Rna messaggero, è la 
causa della sequenza di aminoaci-
di nelle proteine e quindi della loro 
specificità. L’informazione è un 
principio d’ordine, un principio for-
male, ma ha un effetto causale per-
ché produce la specificità struttura-
le e funzionale delle proteine. 

Le strutture e le funzioni di un 
organismo sono dunque controllate 
da un programma, risultato dell’e-
voluzione per selezione naturale. Il 
programma guida la costruzione e 
le funzioni delle parti dell’organi-
smo per realizzare degli scopi, il 
primo delle quali è la riproduzione. 
Il funzionamento attuale dei siste-
mi viventi, che si può studiare con 
il metodo analitico e deterministi-
co, è posto sotto il controllo del pro-
gramma genetico, che ne assicura 
la sua conformità a un “progetto”. 
Tale progetto è a sua volta il risul-
tato esclusivo di un processo mate-
rialistico e meccanicistico, l’evolu-
zione biologica per selezione natu-
rale. I sistemi biologici sono quindi 
sottoposti a un controllo duplice: le 
leggi della chimica e della fisica da 
una parte e un programma, che 
non è né fisico, né chimico, ma 
informazionale, esclusivo risultato 
dell’evoluzione, dall’altra. I due si-
stemi di controllo sono indipenden-
ti, autonomi e «i geni non hanno bi-
sogno di codificare per le leggi del-
la fisica»2. 

Dato che la biologia molecolare 
fa ampio uso di strumenti lingui-
stici, si può applicare in questo 
campo disciplinare la teoria degli 

atti linguistici proposta da J.L. Au-
stin3. Alcuni enunciati linguistici 
hanno un carattere performativo, 
da cui l’uso del termine “atti”, che 
deriva dal verbo “agire” e dal lati-
no actus. Gli editti, gli atti di ma-
trimonio, i voti, le dichiarazioni di 
guerra sono altrettanti esempi di 
atti linguistici, i quali hanno una 
natura eminentemente sociale, di-
pendendo dall’esistenza di conven-
zioni concordate sugli effetti di de-
terminate parole, di una particola-
re costruzione verbale, interpreta-
ta da agenzie convenzionalmente 
autorizzate a realizzare tali effetti. 

La costruzione verbale del-
l’informazione genetica, prodotta e 
resa una “convenzione concordata” 
dall’evoluzione per selezione natu-
rale, produce i suoi effetti sul “mon-
do molecolare” della cellula, in cui 
sono presenti agenti abilitati a rea-
lizzare tali effetti. Il carattere per -
formativo del linguaggio si estende 
a tutti i linguaggi, compreso il “lin-
guaggio genetico”. Si è spesso para-
gonato il programma genetico a un 
programma di computer, basato 
sul calcolo binario. Questa analogia 
è profondamente vera ma solo se si 
definisce il programma non come u-
no strumento di calcolo ma come 
un insieme di istruzioni la cui ese-
cuzione in sequenza produce la ri-
soluzione di un determinato proble-
ma e realizza un’azione o un pro-
dotto. Così una macchina utensile 
riceve da un computer una sequen-
za di istruzioni per assemblare o 
modificare delle componenti nel 
prodotto finito. 

Per la biologia contemporanea 
un essere vivente è un oggetto do-
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tato di progetto, risultato di una 
lunga evoluzione per selezione na-
turale. L’informazione genetica che 
condensa tale storia evolutiva con-
trolla lo svolgersi dei processi chi-
mico-fisici che assicurano il funzio-
namento dei sistemi viventi ma 
non agisce fisicamente su di essi. 
Per i vaccini a mRna ciò che conta 
non è la materia di cui sono fatti, 
ma l’informazione trasportata dal 
messaggero, che dirige la sintesi di 
proteine specifiche. 

 
 

Le resistenze alla vaccinazione 

La campagna di vaccinazione con-
tro il Covid-19 è stata avviata rapi-
damente, pur con molte difficoltà 
dovute alla complessità di produ-
zione e distribuzione delle dosi, ed 
è stato raggiunto l’obiettivo di vac-
cinare in pochi mesi più di un mi-
liardo di persone, un obiettivo di 
importanza storica, mai raggiunto 
in precedenza. Tuttavia, in molti 
casi si riscontrano resistenze diffu-
se nei confronti di uno o di tutti i 
vaccini ed è quindi importante 
comprendere le cause di questi at-
teggiamenti di rifiuto della vacci-
nazione. 

Un “nucleo duro” di oppositori 
alla vaccinazione esiste in ognuno 
dei periodi storici in cui si può divi-
dere la storia dei vaccini, ma la dif-
fusione dello scetticismo vaccinale 
a una parte più ampia della popo-
lazione dipende da circostanze par-
ticolare, come la diffusione rapida 
della malattia che spinge ad accet-
tare la vaccinazione oppure un inci-
dente vaccinale, che la rallenta e in 

alcuni casi la blocca4. Alla base di 
queste opposizioni vi sono motiva-
zioni diverse, di natura religiosa, 
ambientalistica, di rispetto della li-
bertà di scelta, ma spesso anche at-
teggiamenti antiscientifici o com-
plottisti.  

Negli ultimi decenni si è verifi-
cata la riemergenza di forti movi-
menti contrari alla vaccinazione. 
Nel mondo sviluppato un numero 
crescente di genitori non fa vacci-
nare i bambini, con il conseguente 
declino nei tassi di copertura vacci-
nale, divenuta in molti paesi una 
grave preoccupazione delle auto-
rità di sanità pubblica. Per alcuni 
aspetti i movimenti anti-vaccina-
zione odierni riprendono argomen-
ti tipici delle opposizioni nel passa-
to, suggerendo una permanenza di 
credenze e attitudini, ma al tempo 
stesso presentano due elementi di 
notevole novità: (1) queste opposi-
zioni si manifestano in una situa-
zione sanitaria che non è stata mai 
nel passato così buona, con servizi 
sanitari relativamente efficienti e 
accessibili, una disponibilità di 
mezzi terapeutici senza precedenti 
e un generale miglioramento del 
quadro di salute degli individui e 
delle popolazioni; (2) gli argomenti 
utilizzati contro le vaccinazioni so-
no ampiamente diffusi grazie alla 
“società dell’informazione”, circola-
no liberamente nella popolazione, 
permettono agli individui e alle as-
sociazioni un accesso diretto a fonti 
di dati di grandi dimensioni, anche 
se spesso non criticamente verifica-
ti, creando un nuovo tipo di dinami-
ca e di relazioni fra gli operatori del 
servizio sanitario e gli utenti.  

Un aspetto nuovo degli anni re-
centi è legato alla forma e alla ra-
pidità della comunicazione e degli 
scambi di informazione. Internet e 
le reti sociali mettono in circola-
zione tutte le informazioni, anche 
quel le non verificate, tutte le cre-
denze, tutte le notizie e i sospetti, 
senza nessun filtro. Ognuno può 
proporre la propria opinione, for-
mata eventualmente senza alcun 
approfondimento o ricerca, e in ge-
nere indirizzata a ricercare sulla 
rete solo le conferme alle proprie i-
dee e pregiudizi. Gli argomenti più 
semplici e apparentemente più 
“certi”, perché affermati senza il 
minimo dubbio, hanno facilmente 
la meglio sul parere delle persone 
competenti, in particolare gli scien-
ziati e i medici, le cui certezze sono 
solo quelle basate su evidenze spe-
rimentali e su dati verificati, ma 
che sanno che ogni conoscenza è 
sempre provvisoria e può cambia-
re con l’analisi di dati aggiuntivi.  

Le obiezioni contro la vaccina-
zione possono essere raggruppate 
in due campi distinti e complemen-
tari. Il primo riguarda la percezio-
ne dei rischi legati ai vaccini e la lo-
ro sicurezza, il secondo collegato in-
vece ai diritti e alle responsabilità 
dei cittadini, al rispetto della li-
bertà civile e dell’autonomia della 
scelta dei trattamenti medici, rico-
nosciuti anche dalla Costituzione 
della Repubblica italiana.  

Per quanto riguarda il primo ti-
po di obiezioni è necessario ricono-
scere che come per ogni atto medi-
co, esistono anche per le vaccina-
zioni dei rischi potenziali non tra-
scurabili. Il rischio non può mai es-
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sere assente e, come per ogni atti-
vità umana, il rischio zero è solo 
un mito. La vaccinazione consiste 
in uno stimolo indotto e controlla-
to del sistema immunitario. Rea-
zioni avverse sono quindi sempre 
possibili e in alcuni casi anche pre-
vedibili. Eventuali eventi negativi 
(in inglese Adverse Events Follow -
ing Im munization, Aefi) devono di 
conseguenza essere tenuti in con-
to e valutati nella loro portata e 
nelle loro conseguenze sulla salu-
te individua le e collettiva. Tali ri-
schi sono o dovrebbero essere stu-
diati, valutati e se possibile dimi-
nuiti sul la base di una conoscen-
za approfondita dei dati clinici ed 
epidemiologici. Pur troppo spesso 
queste situazioni negative non 
vengono valutate sulla base della 
conoscenza ma di credenze o miti, 
nella cui costruzione svolge un 
ruolo fondamentale l’immagina-
zione e nella cui concreta manife-
stazione si evidenziano processi e-
mozionali profondi.  

I motivi del rifiuto dei genitori a 
vaccinare i loro figli sono vari e 
comprendono il rischio di trasmet-
tere la malattia che la vaccinazio-
ne vuole prevenire, la possibilità 
che i vaccini producano un’immu-
nità solo temporanea mentre in 
realtà indeboliscono il sistema im-
munitario favorendo l’insorgenza 
di altre malattie, le preoccupazioni 
sulla sicurezza del vaccino, il grado 
di fiducia nelle autorità sanitaria, 
il tipo di rapporto esistente con il 
medico di famiglia durante la con-
sulenza relativa alla vaccinazione, 
il grado di informazione sulle pro-
cedure di produzione dei vaccini e 

sugli eventuali rischi legati a con-
taminazioni, l’effettiva capacità 
della vaccinazione di prevenire le 
malattie infettive, con una valuta-
zione del rapporto rischi/benefici. La 
prevalenza del l’uno o dell’altro di 
questi motivi o il relativo grado di 
convinzione dipende dalle convin-
zioni ideali o religiose, dal contesto 
economico, dalle relazioni sociali e 
di gruppo, dall’adesione a pratiche 
di medicine complementari o alter-
native. Altri parametri demografici 
che svolgono un ruolo importante 
sono l’età, il livello di istruzione, il 
luogo di origine, il numero di figli e 
ovviamente lo stato civile. Occorre 
notare che la grande maggioranza 
dei partecipanti ai forum e alle di-
scussioni sulla vaccinazione e più in 
generale sulla medicina sono donne, 
il che riflette l’organizzazione socia-
le che fa delle donne, madri di fami-
glia, le attrici fondamentali della 
“medicina quotidiana”, cioè delle 
pratiche sanitarie di base e delle re-
lative scelte.  

Uno dei problemi più importan-
ti è che le posizioni contro la vacci-
nazione si basano spesso sull’ampli-
ficazione e generalizzazione di testi-
monianze individuali relative alla 
possibile relazione causale tra la 
vaccinazione e la comparsa di com-
plicazioni e di effetti secondari di 
varia natura, compreso il manife-
starsi di patologie croniche. L’im-
patto di testimonianze sui risultati 
delle pratiche vaccinali o sierotera-
piche era stata nel passato una del-
le chiavi per la diffusione della vac-
cinazione. A partire dal caso di Jen-
ner, della vaccinazione contro la 
rabbia del giovane Joseph Meister 

da parte di Louis Pasteur, o ancora 
la guarigione del 90% dei casi di dif-
terite, una malattia estremamente 
temuta dalle madri all’inizio del 
No ve cento, grazie alla sieroterapia, 
o infine l’impatto drammatico della 
vaccinazione contro la poliomielite 
negli anni Sessanta del XX secolo, i 
casi di successo avevano oscurato 
gli effetti negativi e spesso funesti, 
che effettivamente si erano prodot-
ti, in percentuali non trascurabili. 

Lo stesso fenomeno si era veri-
ficato, e talvolta si verifica ancora, 
nella presenza di un atteggiamen-
to negativo nei confronti delle cam-
pagne per il divieto del fumo nei lo-
cali pubblici, nonostante la massa 
di prove scientifiche ed epidemio-
logiche del legame causale stretto 
fra fumo e tumori. Questo atteg-
giamen to è basato su osservazioni 
o credenze su casi individuali, del 
tipo classico “mio nonno ha sempre 
fumato il sigaro ed è morto a 90 an-
ni”, con un bilanciamento non giu-
stificato fra un singolo caso indivi-
duale e risultati delle indagini epi-
demiologiche su larghe popolazio-
ni. Uno degli ostacoli epistemologi-
ci e psicologici più importanti è 
l’assenza di un pensiero capace di 
prendere in conto l’insieme dei fe-
nomeni di popolazione (population 
thinking). Molto spesso si genera-
lizza a partire da uno o pochi casi, 
senza tener conto che un caso sin-
golo può venire annullato da un al-
tro caso con risultati opposti e che 
solo risultati statistici su grandi 
numeri possono dimostrare, insie-
me alla conoscenza scientifica di 
tutti i cofattori, la validità di un 
nesso causale. 
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Ci sono stati in epoca recente 
grandi cambiamenti nella percezio-
ne del rischio e nella sua accetta-
zione. Nel Settecento e all’inizio 
del l’Ottocento il vaiolo era talmen-
te diffuso che il rischio di morirne o 
di restarne sfigurati risultava, ed e-
ra percepito, come molto più gran-
de dei rischi associati prima all’ino-
culazione del vaiolo e poi alla vac-
cinazione, soprattutto in un perio-
do che non conosceva ancora la ste-
rilizzazione e l’igiene scientifica. E-
siste una relazione inversa, storica-
mente verificata: più una malattia 
epidemica è grave e maggiore è il 
suo impatto sociale, minore è l’op-
posizione alle pratiche terapeuti-
che e vaccinali. In una situazione di 
crisi sanitaria, come a esempio per 
il colera a Napoli e a Bari nel 1973, 
migliaia di manifestanti si riversa-
no nelle strade con lo slogan “vo-
gliamo il vaccino”. Al contrario 
quando lo stato generale di salute 
aumenta, anche grazie alle politi-
che di vaccinazione con la diminu-
zione dell’incidenza delle malattie 
contagiose, aumenta la percezione 
del rischio di eventi avversi e per u-
na malattia rara o divenuta tale si 
giunge facilmente al rifiuto totale 
di ogni tipo di rischio. Si è quindi in 
presenza di una situazione para-
dossale: una malattia diventa (qua-
si) eradicata per effetto delle politi-
che di vaccinazione e al tempo stes-
so aumenta la percezione del ri-
schio legata alla vaccinazione, sino 
al rifiuto.  

Da questo punto di vista occor-
re riconoscere che, come era avve-
nuto per i movimenti anti-vaccina-
zione alla fine dell’Ottocento, la dif-

fusione ampia di atteggiamenti ne-
gativi nei confronti dei vaccini ha 
prodotto effetti positivi, in partico-
lare con il richiamo costante alla si-
curezza dei vaccini utilizzati, alla 
trasparenza delle relazioni con le 
case farmaceutiche che li produco-
no, alla necessità di una sorve-
glianza continua degli eventi av-
versi e allo sviluppo di programmi 
di compensazione per i danni pro-
dotti dalla vaccinazione.  

Gli oppositori della vaccinazio-
ne, siano essi esperti o pubblico ge-
nerale, in gran parte ritengono che 
i benefici della vaccinazione obbli-
gatoria siano oscurati dai problemi 
etici associati a questa pratica sa-
nitaria. Una serie di questioni eti-
che sono da sempre al centro delle 
controversie intorno alla vaccina-
zione. Il primo elemento e il più in-
cisivo è che la vaccinazione crea un 
rischio per una persona, in partico-
lare un bambino, in buona salute. 
Esiste una differenza fondamenta-
le, a livello psicologico e a livello e-
tico, fra un atto medico che viene 
realizzato su una persona bisogno-
sa di cure e quello che viene invece 
compiuto certo per proteggere il 
singolo individuo, ma anche la po-
polazione nel suo complesso.  

Esiste quindi una tensione eti-
ca fondamentale fra diritti indivi-
duali e interesse collettivo. Di fron-
te a una minaccia grave per la sa-
lute di una popolazione si può im-
porre una pratica rischiosa per i 
singoli individui se questo aumen-
ta in modo considerevole la prote-
zione contro le malattie trasmissi-
bili dell’intera popolazione. È per 
questo che le politiche di vaccina-

zione come l’insieme delle politiche 
igieniche sono sotto la responsabi-
lità dello Stato. È solo il potere pub-
blico, creato sulla base di un “con-
tratto sociale” (Rousseau) che può 
imporre pratiche vaccinali coerenti 
ed eticamente valide. In una situa-
zione di diminuzione di grande pro-
porzione dei rischi di epidemie gra-
vi, l’equilibrio si sposta con decisio-
ne verso il rispetto dell’autonomia 
e della libera scelta degli individui. 
Molte delle associazioni anti-vacci-
ni create negli ultimi decenni in va-
ri paesi europei criticano soprattut-
to l’obbligatorietà della vaccinazio-
ne, considerata una violazione del-
la libertà morale, fisica e persona-
le, e della libertà di coscienza. Il 
corpo umano è la proprietà sacra e 
inviolabile dell’individuo e di con-
seguenza nessuno può subire un 
trattamento preventivo o curativo 
senza il suo espresso consenso. Se 
nei paesi poveri, la mancata vacci-
nazione è in genere associata alle 
difficoltà di accesso delle strutture 
sanitarie o al comportamento del 
personale sanitario, nei paesi più 
sviluppati invece il tema più ricor-
rente è quello della libertà indivi-
duale, in particolare il diritto dei 
genitori a decidere loro stessi quali 
pratiche mediche utilizzare per il 
loro bambini. 

Esiste tuttavia anche una valu-
tazione relativa ai criteri di giusti-
zia e di equa distribuzione. Chi non 
fa vaccinare i propri bambini, per 
non sottoporli ai rischi legati all’at-
to profilattico o per convinzione po-
litica o religiosa, approfitta dell’im-
munità prodotta dalla vaccinazio-
ne degli altri bambini che invece 



hanno corso il rischio. Si può affer-
mare, rispondendo a quanti affer-
mano il valore assoluto della scelta 
individuale, che l’obbligatorietà 
della vaccinazione assicura una 
maggiore equità nella popolazione 
in quanto i rischi e benefici di que-
sta pratica sanitaria sono equa-
mente distribuiti fra tutti membri. 
Senza tale obbligatorietà, alcune 
persone ricevono i benefici indiretti 
della vaccinazione, grazie all’im-
munità dovuta alla copertura vac-
cinale senza i relativi rischi, per 
quanto piccoli essi siano.  

Anche per quanto riguarda la 
vaccinazione, il concetto di “cittadi-
nanza scientifica” propone una so-
luzione al dilemma tra obbligato-
rietà della vaccinazione e libertà di 
scelta. La diffusione di conoscenze 
scientificamente valide, la parteci-
pazione democratica all’elaborazio-
ne delle grandi scelte di politica sa-
nitaria, il richiamo alla responsabi-
lità individuale ma al tempo stesso 
all’efficienza e all’efficacia dei siste-
mi sanitari sono la base per il supe-
ramento in positivo delle controver-
sie sulla vaccinazione che stanno 
rischiando di mettere in pericolo u-
na delle conquiste più fondamenta-
li della sanità contemporanea.  

 
 

L’accesso ai vaccini  
una sfida globale 

La necessità di vaccinare il mag-
gior numero di persone al mondo 
in breve tempo ha posto con dram-
maticità il problema dei costi delle 
campagne di vaccinazione, che le 
rendono impossibili da realizzare 

nei paesi poveri. Vaccinare tutti e 
tutti i paesi è una necessità, se si 
vogliono evitare nuove fiammate e-
pidemiche, ma è al tempo stesso 
un dovere morale, perché l’accesso 
alle cure e ai vaccini è un diritto 
fondamentale di ogni persona.  

Questo diritto è stato riconosciu-
to per la prima volta nella storia 
nella Costituzione dell’Oms (Or ga-
nizzazione mondiale della sanità) 
per quanto riguarda il livello inter-
nazionale e trova riscontro nella 
Costituzione della Repubblica ita-
liana, scritta nello stesso periodo. 
Nel 1948 tale concetto entra a pie-
no titolo anche nella Dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo, do-
ve all’articolo 25 si legge: «Ognuno 
ha il diritto a uno standard di vita 
adeguato per la salute e il benesse-
re di se stesso e della sua famiglia, 
compreso il cibo, le vesti, la casa, le 
cure mediche e i necessari servizi 
sociali, e il diritto alla sicurezza in 
caso di disoccupazione, malattia, 
disabilità, vedovanza, vecchiaia o 
altra mancanza dei mezzi necessa-
ri al proprio sostentamento in cir-
costanze al di fuori del proprio con-
trollo»5. 

Il preambolo della Costituzione 
dell’Oms afferma per la prima vol-
ta con chiarezza il concetto di «sa-
lute come diritto fondamentale», i-
niziando con il definire in maniera 
chiara il concetto stesso di salute: 
«La salute è uno stato di completo 
benessere fisico, mentale e sociale, 
e non consiste solo in un’assenza di 
malattia o d’infermità. Il possesso 
del migliore stato di salute possibi-
le costituisce un diritto fondamen-
tale di ogni essere umano, senza di-

stinzione di razza, di religione, d’o-
pinioni politiche, di condizione eco-
nomica o sociale».  

Accanto alla definizione dell’o-
biettivo, nella Costituzione dell’Oms 
si indica chiaramente la responsa-
bilità dei governi e degli Stati per 
rendere concreto tale diritto fonda-
mentale: «I governi sono responsa-
bili della salute dei loro popoli; es-
si possono fare fronte a questa re-
sponsabilità unicamente pren den-
do le misure sanitarie e sociali a-
deguate»  

Il riconoscimento della salute 
come diritto umano fondamentale, 
allo stesso titolo del diritto alla vi-
ta o alla libertà, si trova nella Co-
stituzione della Repubblica Italia-
na all’articolo 32, che stipula: «La 
Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell’individuo 
e interesse della collettività, e ga-
rantisce cure gratuite agli indigen-
ti ». È interessante notare che que-
sto articolo non è inserito nel titolo 
III (Diritti economici) ma nel Tito-
lo II (diritti etico-sociali). La salute 
non riguarda gli aspetti economici 
e il diritto alla salute è esente da 
qualsiasi considerazione di ordine 
economico, ma fa parte dei diritti 
degli individui e della collettività. 

Si deve invece constatare che 
questo diritto fondamentale e uni-
versale viene di fatto negato, a cau-
sa dell’assenza di solidarietà del-
l’Occidente verso i paesi poveri di 
fronte alla pandemia. Ogni paese si 
è rinchiuso su sé stesso, salvo qual-
che integrazione parziale a livello 
dell’Ue, ha chiuso le frontiere per e-
vitare la diffusione dei contagi ma 
ha al tempo stesso evitato di aiuta-
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re i paesi poveri. Il risultato è che i 
paesi ricchi hanno potuto stanzia-
re sino al 20% del Pil per aiutare 
l’economia e la società nazionali, 
mentre gli investimenti di sostegno 
all’economia provata dalla pande-
mia nei paesi poveri non arriva al 
2% del Pil. Ci sono dichiarazioni 
molto impegnative da parte di mol-
ti governi, del tipo “siamo tutti nel-
la stessa barca” oppure “è etica-
mente necessario aiutare i paesi 
poveri di fronte alla pandemia”. Ma 
alle belle parole non sono seguiti i 
fatti, anche perché le opinioni pub-
bliche dei paesi occidentali sono at-
tente alla protezione e alla even-
tuale riapertura delle attività pro-
duttive e ricreative: la solidarietà è 
spesso esistita a livello nazionale, 
ma si ferma ai confini, con un at-
teggiamento di chiusura verso gli 
“stranieri”.  

Per la vaccinazione nei paesi 
poveri è stata creata la Global Co-
vax Facility, coordinata da Gavi 
(l’Alleanza globale per i vaccini) e 
dall’Oms, che agisce come una piat-
taforma che sostiene la ricerca, lo 
sviluppo e la produzione di una va-
sta gamma di vaccini contro il Co-
vid-19 e ne negozia il loro prezzo. 
Ma le dosi disponibili a Covax per 
la distribuzione ai paesi poveri solo 
stati solo 50 milioni mentre ne sa-
rebbero necessarie almeno due mi-
liardi. L’atteggiamento dei paesi 
occidentali è però miope, perché se 
non si vaccinano le popolazioni dei 
paesi poveri il rischio di nuovo 
fiammate epidemiche nei paesi oc-
cidentali è molto forte, dato che la 
globalizzazione facilita gli sposta-
menti delle popolazioni e i controlli 

severi alle frontiere sono impossi-
bili o inefficaci. Anche dal punto di 
vista economico la chiusura è mio-
pe e poco lungimirante, in quanto 
il costo per diffondere globalmente 
i vaccini, diciamo con 4 miliardi di 
dosi, comporterebbe una spesa di 
circa 50 miliardi di dollari, che so-
no una minima parte dei migliaia 
di miliardi che sono stati già spesi 
per i piani di ripresa economica e 
sociale e che sarebbero di nuovo ne-
cessari se ci fossero altre ondate nei 
prossimi mesi e anni. 

Quanto sta succedendo in Bra-
sile o in India non è solo una cata-
strofe umanitaria e non si tratta di 
problemi locali, dato che la pande-
mia non conosce frontiere e un nu-
mero di casi molto elevati (sino a 
300 mila al giorno attualmente in 
India) facilita la comparsa di nuo-
ve varianti, che, come si è visto per 
le varianti già note, non avranno 
difficoltà a diffondersi e a divenire 
dominanti se vantaggiose per il vi-
rus. Inoltre, c’è il rischio che lo stes-
so fenomeno di contagi di massa 
possa avvenire anche in Africa, che 
per il momento non ha avuto gravi 
crisi pandemiche. Questo dovrebbe 
comportare la necessità di vaccina-
re tutte le popolazioni al più presto 
possibile.  

È stato proposto da più parti – 
da ultimo dal presidente america-
no Biden – di sospendere i brevetti 
sui vaccini, in modo da facilitare la 
produzione dei vaccini ovunque nel 
mondo. Ci sono tuttavia molte dif-
ficoltà che rendono questo obiettivo 
difficile da realizzare, e non solo 
per la resistenza delle case farma-
ceutiche e per la necessità, comun-

que, di far rientrare i grandi inve-
stimenti necessari per la messa a 
punto e la produzione di massa dei 
vaccini. In primo luogo si pone il 
problema del controllo della qualità 
dei vaccini e delle modalità con cui 
vengono trasportati e utilizzati. Se 
si sospende il brevetto, si sospende 
anche la responsabilità delle case 
produttrici e quindi gli Stati o an-
che i privati potrebbero produrre 
vaccini senza il necessario control-
lo sulla loro qualità ed efficacia.  

Per produrre un vaccino non 
basta conoscere le materie prime 
necessarie e la procedura. I vacci-
ni anti-covid sono molto complicati 
da produrre e richiedono la dispo-
nibilità di decine di componenti di-
verse, ognuna delle quali potrebbe 
essere coperta da brevetto. Dimi-
nuendo gli standard di qualità nel-
la produzione, nella conservazione 
e nella distribuzione si potrebbero 
produrre vaccini di efficienza ridot-
ta, se non pericolosi, con il risulta-
to di avere un’ulteriore disegua-
glianza fra vaccinazioni di primo 
livello e vaccinazioni di secondo o 
terzo livello. Le agenzie del farma-
co, in Europa come negli Usa, ef-
fettuano controlli severi sui vacci-
ni, ad esempio sulla concentrazio-
ne del principio attivo. Ma senza 
controlli di qualità rigorosi i vacci-
ni prodotti potrebbero essere meno 
efficaci e quindi dare una falsa si-
curezza alle persone vaccinate, an-
che senza prendere in considera-
zione la possibilità di contamina-
zioni e inclusioni di prodotti chimi-
ci estranei. 

Attualmente il grave problema 
è quello di far giungere una quan-
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tità sufficiente di vaccini in tutti i 
paesi. In questo contesto, aumenta-
re il numero di centri di produzio-
ne permetterebbe di raggiungere in 
tempi più brevi questo risultato. 
Tuttavia, eliminare o sospendere i 
brevetti non è sufficiente, dato che 
occorre trasferire le conoscenze ne-
cessarie per la produzione (il “know 
how”), costruire gli impianti neces-
sari, farvi arrivare le materie pri-
me, completare la “catena del fred-
do” per la conservazione dei vacci-
ni e soprattutto disporre di perso-
nale e strutture sufficienti per le 
campagne di vaccinazione di mas-
sa. Si può facilmente calcolare che 
il costo della somministrazione del 
vaccino è molto più elevato del co-
sto della sua produzione.  

Accordi internazionali per tra-
sferire le tecnologie necessarie alla 
produzione decentralizzata dei vac-
cini con una sospensione o una dra-
stica riduzione delle royalties da 
parte dei paesi poveri sono possibi-
li e il principio di solidarietà do-
vrebbe poter imporre questo tipo di 
soluzione. Ma tale solidarietà deve 
collocarsi a livello internazionale, 
globale e si sente ancora di più la 
necessità di disporre di quanto era 
alla base anche della creazione del-
l’Oms: un governo globale della sa-
lute e dell’ambiente. Questo obiet-
tivo non è stato raggiunto, a causa 
della resistenza dei singoli paesi a 
lasciare a un governo mondiale la 
gestione della salute globale. Que-
ste resistenze non sono affatto di-
minuite con il passare del tempo e 
hanno di fatto impedito la creazio-
ne di una struttura di governo 
mondiale delle crisi sanitarie ed e-

pidemiche, come si vede nelle di-
verse situazioni di malattie emer-
genti, tipo Ebola, Sars e ora Covid-
19. Un indice di questa mancanza 
è il fatto che esistono i “caschi blu” 
per gli interventi rapidi in caso di 
conflitto e di crisi umanitarie ma 
non esiste un corpo di pronto inter-
vento in caso di epidemie gravi (del 
tipo “caschi gialli”, dato che una 
bandiera gialla è da sempre il se-
gnale della quarantena).  

La pandemia di Covid-19 ha 
sottolineato la necessità di una or-
ganizzazione pubblica mondiale, 
forte e indipendente, per gestire 
l’emergenza sanitaria globale. Co-
me ha scritto Richard Horton nel 
suo recente libro sulla catastrofe 
Covid-19, «l’Oms svolge un ruolo 
vitale e raduna i migliori scienzia-
ti del mondo per testare standard 
per la salute [...] nelle nazioni più 
povere del mondo, l’Oms presta un 
servizio indispensabile ai ministe-
ri della salute, ai servizi sanitari e 
agli operatori sanitari». Il mondo 
dunque ha bisogno di un’autorità 
multilaterale sufficientemente for-
te ed autorevole e oggi più che nel 
passaato, «è necessario formare u-
na solida coalizione di paesi deter-
minati a difendere il carattere 
pubblico, la autorità e l’indipen-
denza della Oms, così da permet-
terle di stabilire regole di sanità 
pubblica a livello globale con la ca-
pacità e gli strumenti necessari a 
metterle in pratica»6. 

Se c’è una cosa che insegna al 
mondo la pandemia in corso è che 
siamo un’unica famiglia umana7, 
come scrive papa Francesco, e che 
tutti hanno bisogno di una istitu-

zione pubblica sanitaria affidabile 
e autorevole, capace di difendere il 
diritto alla salute e di intervenire 
sui numerosi e complessi determi-
nanti che ne permettono la realiz-
zazione. Infatti, come segnala un 
recente editoriale sulla prestigio-
sa rivista The Lancet: «Non impor-
ta quanto possa essere efficace un 
trattamento o quanto possa pro-
teggere un vaccino, qualunque so-
luzione al Covid-19 puramente 
biomedica è destinata a fallire»8.  

Ogni malattia e ancora di più 
una grande epidemia non è solo 
un fenomeno biologico e medico. È 
anche un fenomeno sociale, per-
ché le diseguaglianze sociali de-
terminano la distribuzione della 
malattia e dell’epidemia. Il rap-
porto pubblicato nel 2008 dalla 
Commissione sui Determinanti 
sociali della salute, creata dall’Or-
ganizzazione mondiale della salu-
te e presieduta da Michael Mar-
mot, indica la possibilità di realiz-
zare l’equità in salute in una ge-
nerazione, proprio con l’azione di-
retta e mirata sui determinanti 
sociali. Le diseguaglianze che si 
rivelano in ogni territorio, su sca-
la locale o globale, nel modo in cui 
le persone nascono, crescono, vi-
vono, lavorano e muoiono sono un 
fattore decisivo nella diversa di-
stribuzione sociale e geografica 
delle malattie e nell’ineguale di-
stribuzione dei mezzi di assisten-
za e di cura. La conoscenza detta-
gliata e profonda di queste dise-
guaglianze e diversità è quindi un 
obiettivo indispensabile al rag-
giungimento di una politica sani-
taria equa, efficace ed efficiente.  
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Nel rapporto finale, che ripren-
de anche alla lettera le indicazioni 
contenute nella Costituzione del-
l’Oms, fin dal titolo si riafferma l’o-
biettivo fondamentale: ottenere l’e-
 quità agendo sui determinanti so-
ciali della salute. Nell’introduzio-
ne, la Commissione afferma le li-
nee di fondo della propria propo-
sta, legando insieme il diritto alla 
salute e le politiche necessarie alla 
sua concreta realizzazione: «la giu-
stizia sociale è una questione di vi-
ta e di morte, dato che determina 
il modo in cui la gente vive, le con-
seguenti probabilità di ammalarsi, 
e il rischio di una morte prematu-
ra. […] All’interno dei paesi ci so-
no differenze drammatiche nella 
salute, che sono strettamente lega-
te al grado di svantaggio sociale. 
Differenze di questa entità non do-
vrebbero semplicemente esistere. 
Queste iniquità nella salute, ini-
quità evitabili, si producono a cau-
sa delle condizioni nelle quali le 
persone crescono, vivono, lavorano 
e invecchiano, e dai sistemi co-
struiti per confrontarsi con la ma-
lattia. A loro volta, le condizioni 
nelle quali le persone vivono e 
muoiono sono plasmate dalle forze 
politiche, sociali ed economiche»9. 

La questione fondamentale che 
si pone deriva dall’ineguaglianza 
nella distribuzione delle risorse 
tecnologiche, finanziarie e umane. 
Se i germi passano senza problemi 
attraverso tutte le frontiere, socia-
li e geografiche, le risorse, compre-
se le conoscenze scientifiche e tec-
nologiche, sono bloccate alle fron-
tiere fra paesi ricchi e poveri. Il pa-
radosso è che tali risorse sono mi-
nime proprio nelle regioni in cui il 
rischio di emergenza di nuove pa-
tologie è massimo. Solo un “gover-
no mondiale della salute”, come 
preconizzato dai fon datori del-
l’Oms, caratterizzato da una mol-
teplicità di iniziative e di attori, 
ben coordinati fra loro in assoluta 
trasparenza e dotati delle necessa-
rie risorse finanziarie e intellettua-
li, è la chiave per rispondere ade-
guatamente alla sfida rappresen-
tata dalle malattie emergenti. 
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