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Se guardo in Italia e in Europa ai propositi pur accettabili delle sinistre,
e alla loro permanente e aspra divisione, mi sembra che non sia ben chiaro,
in questa parte, quale sia il pericolo contro cui combattere e, di conseguen-
za, il modo per scongiurarlo. L’obbrobrio della destra che avanza ha un fon-
do antico ma volto, figura e movenze diverse dal passato e queste chiedono
una analisi adeguata e una riflessione nuova per condurre un efficace con-
trasto. I nomi consueti e gli esorcismi abituali non bastano più.

Non siamo al tempo in cui, in un discorso americano – recentemente ri-
pubblicato e ampiamente discusso e criticato soprattutto da destra, ma non
solo – Umberto Eco invitava giustamente a “sentire la puzza” di ciò che chia-
mava “Ur-fascism o fascismo eterno”. Era il 1995, l’anno della strage di Ok-
lahoma – 168 morti, più di 600 feriti – in uno spaventoso attentato ad un
edificio statale, attuato da neonazisti per odio alla democrazia. L’espressio-
ne “fascismo eterno” voleva indicare i sentimenti e i convincimenti che pre-
cedono i fascismi storicamente dati e rimangono oltre i loro disastri e la loro
sconfitta nella seconda guerra mondiale. 

Naturalmente, Eco riteneva che sarebbe stato impossibile il ripresentar-
si del fascismo nelle stesse forme del passato. Intendeva riferirsi a qualcosa
di permanente, di ancestrale: la paura per gli "intrusi" , cioè il razzismo, l'e-
sasperazione nazionalistica, le frustrazioni per il peggioramento economico
di cui si ignora la causa, l'avversione per la cultura sospetta di spirito criti-
co, l'ostilità alle diversità sessuali, il maschilismo, l'antimodernismo, l'im-
poverimento e l'involgarimento del linguaggio.  Si può discutere del fatto che
alcuni di questi convincimenti (ad esempio l’antimodernismo) possano ap-
partenere a posizioni politiche e ideali diverse dal fascismo, ma non è dub-
bio che ognuno di quei sedimenti atavici sia stato sfruttato dai fascismi sto-
ricamente dati per riversare tutte le colpe dei mali del popolo sulle tendenze
progressiste, sulla democrazia imbelle, sul "marciume parlamentare"  e cor-
risponda all’ideologia che viene dilagando nel mondo.

Tanto è dilagata che non occorre più un fine olfatto per sentire il cattivo
odore di tutte quelle paure ancestrali e di quelle prevenzioni ataviche. Op-
portunamente fomentate e ingigantite sono diventate senso comune. Che sti-
mola la più ripugnante violenza contro i rom, contro i neri, contro tutti i “di-
versi” e porta anche alla rinascita dell’antisemitismo (cosa diversa e oppo-
sta alla critica della politica di Netanyahu). Un senso comune che contagia
persino i ragazzi – anche se non sono mancati, per fortuna, alcuni bambini
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capaci di contrastare un maestro razzista. Diventando opinioni diffuse, quel-
le paure e quelle prevenzioni hanno generato consenso politico e potere. Lo
provano le proclamazioni e gli atti di molti attuali governanti nell’America
del nord e del sud, da Trump a Bolsonaro, e nell’Europa unita, compresi i
Salvini italiani. 

In alcuni casi la struttura istituzionale non è mutata, anche se le costi-
tuzioni come quella italiana sono in costante pericolo. In altri casi, ad esem-
pio in Ungheria, il potere di questa vecchia-nuova destra estrema ha gene-
rato trasformazioni costituzionali – e leggi – liberticide per il soffocamento
della libertà di stampa, per la sottoposizione della magistratura all’esecuti-
vo, per la più feroce discriminazione verso i migranti (l’anno scorso l’Euro-
pa ha aperto – ma non lo ha ancora concluso – un procedimento contro il re-
gime di Orban, di cui il Salvini è compare). L’Ungheria vive con i soldi del-
l’Europa, ma Orban attacca l’Europa. Chiamare costoro sovranisti come se
volessero tornare alle sovranità nazionali è insensato. Vogliono un’Europa
a misura reazionaria e sanfedista.

Tuttavia non basta definire proto fascista o apertamente fascista la ten-
denza che è al potere in molti paesi e avanza in altri. I fascisti e i nazisti di-
chiarati esistono e vanno combattuti in quanto tali assieme al loro turpe ba-
gaglio di menzogne e di morte. Ci sono “populisti” che li respingono, almeno
a parole, e altri che cercano di usarli a loro vantaggio. Ma anche perciò il
termine “populismo”, applicabile a troppe realtà diverse, non fa chiarezza.
A parte il fatto che il passare del tempo e una vasta opera di mistificazione
hanno offuscato o spento nelle giovani generazioni la conoscenza del signi-
ficato vero dei regimi fascisti, e che il “populismo” pare a molti indicare una
cosa buona, le vecchie etichette non fanno vedere le differenze dal passato.
E, dunque, non spiegano i motivi per i quali quelle paure e quei pregiudizi
atavici possano essere stati rinfocolati sino a diventare un incendio – senza
che nessun pompiere si muovesse sollecitamente – e non fanno capire per qua-
li finalità si sono adoperati e si adoperano gli incendiari (oltre a quella di
trarne un vantaggio personale). 

È certo vero, come abbiamo scritto per tempo su queste colonne, che le si-
nistre – cui sarebbe spettato il compito di contenere l’avanzata di destra –
non hanno visto il sopravvenire della crisi economica capitalistica del 2008
e le conseguenze sociali della globalizzazione liberista cui avevano aderito
con tanto entusiasmo. Tuttavia, la prevalenza liberista e la crisi nel 1929 se



4editoriale

portò, anche per la divisione aspra a sinistra, il nazismo in Germania, su-
scitò negli Stati Uniti la risposta vincente di Roosevelt. Ora, invece, sono
compromessi con la nuova destra innanzitutto gli Stati Uniti che sono i pro-
motori del modello di vita contemporaneo e la potenza economicamente do-
minante e militarmente egemone. Cent’anni fa l’America accoglieva, ora re-
spinge. Molta parte degli elettori consente con il muro di Trump.

La prima differenza, dunque, è nel fatto che la supremazia bianca (o
ariana, secondo i nazisti) che una volta veniva propagandata per spingere
alla conquista coloniale (o all’assoggettamento degli “inferiori”) ed è arriva-
ta con i nazi sino al genocidio degli ebrei, dei rom e dei “diversi”, oggi viene
propagandata non più come attacco ma come difesa – in armi – contro la
supposta invasione dei poveri della terra e come scudo contro gli eccessi li-
berali. Le fortezze dei bianchi si debbono sentire assediate, debbono ritrova-
re gli antichi valori perduti per colpa del permissivismo. I diritti civili con-
quistati a fatica vengono presentati come un attacco alla famiglia da esor-
cizzare. Ci si deve riarmare sempre di più. E bisogna ignorare che le guerre
che generano milioni di profughi come quelle in Iran o in Siria o in Libia
sono colpa dalle potenze occidentali o che la realtà africana attuale è l’esito
ultimo del colonialismo e del neocolonialismo.

In più, non si sa bene come dominare gli sconvolgimenti portati nei me-
todi di produzione, distribuzione e consumo – e dunque nel mercato del la-
voro – dai nuovi mezzi di comunicazione del tempo digitale. Ma si sa usar-
li – e questa è la seconda e più rilevante differenza dal passato – per i nuovi
e inediti modi di far politica e di costruire le opinioni. Ora Trump non deve
riempire le piazze se non per il giro elettorale: parla con milioni di suoi se-
guaci tutti i giorni e, se lo vuole, più volte al giorno. Ora i messaggi di chi
hai scelto di essere seguace (anzi, follower) o quelli pubblicitari o propagan-
distici ti afferrano nel cellulare ovunque tu sia. E ciascuno avrà fornito con
le sue scelte in rete o attraverso i social il ritratto di se stesso e delle proprie
tendenze e verrà manipolato di conseguenza. Quanto minore sarà il baga-
glio culturale tanto più ci si troverà disarmati di fronte alle interessate sug-
gestioni, alle false notizie, al rovesciamento della realtà.

Anche attraverso queste nuove forme, oltre che attraverso il monopolio te-
levisivo che mantiene il suo rilevante peso per la formazione dei costumi e
delle convinzioni diffuse, passa l’esasperazione delle paure e dei pregiudizi
ancestrali legati alle immigrazioni. Paure e pregiudizi che hanno, però, an-
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che una loro base materiale innanzitutto negli strati popolari più disagiati
(la concorrenza salariale, le carenze abitative, le mancanze nello stato so-
ciale, ecc.). Bisognava stare con i lavoratori e i diseredati per evitare le con-
seguenze peggiori. Bisognava non lasciare soli quelli come Mimmo Lucano,
con la sua straordinaria esperienza d’integrazione… E, al vertice, bisogna-
va chiamare l’Europa a lavorare con i paesi dell’emigrazione per comuni pia-
ni di sviluppo, e non per corrompere ed opprimere.

All’opera concreta bisognava e bisogna, però, unire la battaglia per la ve-
rità. Siamo di fronte alle conseguenze drammatiche della vittoria del mo-
dello sociale ed economico capitalistico e del suo sviluppo. Viviamo in una
montagna di merci e in oceani di miserie. La gigantesca questione delle mi-
grazioni dei diseredati verso i paesi ricchi e l’avanzare della rovina climati-
ca e ambientale sono la manifestazione di contraddizioni esplosive. Una nuo-
va crisi è annunciata mentre quella passata non è risolta. Vasta parte degli
stessi gruppi economici dominanti dell’occidente teme, di nuovo, per la te-
nuta del sistema. E l’avanzata delle potenze asiatiche desta nuovi allarmi.
In questa situazione la democrazia liberale, sotto accusa da tempo, appare
eccessiva a gruppi e ceti dirigenti sempre più vasti. Viene prevalendo la ten-
denza alla chiusura non solo delle frontiere ma degli spazi di libertà.

I fascismi sono stati dittature di classe che hanno poi trascinato alla ro-
vina anche parte delle classi che le avevano favorite e perciò quella definizio-
ne è stata dimenticata. Ma quella definizione aiuta a capire cosa sono oggi
questi regimi di estrema destra. Il loro scopo è più che mai quello di difende-
re un sistema che da quando ha vinto sul piano planetario è venuto mostrando
la propria incapacità di risolvere i problemi che esso stesso crea. Ogni rifor-
ma che possa intaccare le gerarchie sociali date e possa affrontare gli aspet-
ti più vergognosi del modello (per esempio i paradisi fiscali) è interdetta. Que-
sti nuovi modelli autoritari non eliminano le forme democratiche poiché pos-
sono formare e trasformare le opinioni in modo estremamente più penetran-
te del passato. Sono il potere delle classi economicamente dominanti sorretto
dalla demagogia e dalla potenza militare americana. Si tratta, quando sia-
no a regime, di dittature mascherate. Dittature pericolose per ciascun paese
e per il mondo ma pericolose in primo luogo per le classi subalterne (ad esem-
pio, ridurre le tasse ai più ricchi come ha fatto Trump e come, da noi, vuole
la Lega significa solo gravare di più su chi ha di meno). Perciò bisogna cer-
tamente distinguere tra coloro che vengono chiamati “populisti”. Tra di essi
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vi sono molti che pensano, in modo più o meno coerente o sconclusionato, a
cambiamenti favorevoli ai lavoratori e ai diseredati. Ma altri hanno come
unico scopo quello di rafforzare il potere delle classi dominanti.

C'è il populismo dell'odio e del ritorno al passato (il razzismo, il sanfe-
dismo, l'antifemminismo, l'autoritarismo, l'ordine capitalista). E ci sono i
populisti dell'illusione (cioè le promesse senza fondamento e della "demo-
crazia diretta" dove uno solo vale per tutti).

Chiamare le cose con il loro nome non risolve i problemi, ma aiuta ad
evitare gli errori. Ad esempio, se si riconosce che c’è un pericolo grave come
quello di un restringimento degli spazi di libertà l’imperativo di chi voles-
se contrastare una tale tendenza sarebbe quello di ragionare per unirsi, non
per dividersi. E bisogna ricordare che se fu giusto, ed è giusto, creare for-
mazioni politiche che siano capaci di proporre soluzioni anche di breve e
brevissimo termine, ciò non doveva e non deve significare rinunciare ad un
esame serio della realtà – e dunque all’esame critico della fase attuale del
capitalismo.

Ho visto con interesse la considerazione critica – e, immagino, autocriti-
ca – di un molto noto ex dirigente del partito democratico, oltre che ex capo
di governo (che mi fu giovane compagno nel Pci, Massimo D’Alema), che ha
constatato l’errore della sinistra, intesa come socialdemocrazia, di avere di-
menticato la propria capacità critica verso il capitalismo, a partire dalla ter-
za via di Blair. Sfortunatamente, sono passati trent’anni. Pareva passati-
smo trent’anni fa volere mantenere e affinare una critica aggiornata, lonta-
na da ogni dogmatismo, non solo alle politiche liberistiche (accettate supi-
namente), ma anche al modello capitalistico che veniva mutando sotto la
spinta delle tecniche ma non arrivando all’impossibile rinuncia di se stesso.
Non si trattava di un attardamento novecentesco, ma soltanto di un bisogno
di serietà. Una necessità oggi più che mai assillante, dopo tanto tempo per-
duto, per ridare un senso alla sinistra. 

Aldo Tortorella


