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A dare ascolto al vecchio Marx, «l’umanità si pone soltanto i compi-
ti che essa può risolvere». Ho scritto “il vecchio”, ma in verità, quando
enunciò questa ottimistica sentenza, a poco più di dieci anni dalla rivolu-
zione del 1848, era un quarantenne in pieno vigore. La rivoluzione non
aveva dato i risultati sperati dal Manifesto dei comunisti, ma una gran-
de rottura c’era stata. Era caduta l’illusione della Restaurazione – quella
di avere sconfitto assieme alla Francia le idee della Rivoluzione francese
e di avere ridato vita permanente ai vecchi regimi. Il nazionalismo inizia-
va a scuotere gli imperi, sia l’Italia che la Germania stavano per unificar-
si. Negli Stati Uniti lo schiavismo sarà abolito pochi anni dopo – a prez-
zo dello scoppio di una guerra civile – e contemporaneamente cadrà in
Russia il regime della servitù della gleba. «L’umanità» – quella europea
occidentale del primo capitalismo – aveva «assolto al compito» di creare
condizioni migliori, ivi compreso il più duro colonialismo, alla espansio-
ne del nuovo sistema produttivo con le sue nuove relazioni umane.

Ma adesso che compiti «risolubili» si viene ponendo l’umanità? La
Rivoluzione russa, come quella francese di tanto tempo prima, ha cono-
sciuto il terrore più terribile, la propria negazione in un regime assoluti-
stico, il crollo finale (ma non senza il merito di avere stimolato alcune con-
quiste sociali nel capitalismo occidentale e di aver contribuito a salvare il
mondo dalla barbarie nazista). Il modello economico capitalistico ha con-
quistato il pianeta. Ma una parte grande del genere umano non riesce an-
cora a soddisfare i bisogni primari. E ambisce a diventare come l’altra
parte che vive inventando di continuo nuovi bisogni, più o meno assurdi
e più o meno pericolosi. Il risultato complessivo, come ormai è stato uffi-
cialmente riconosciuto, è che sono a rischio le condizioni di vita su questa
terra non più solo di tante specie animali non umane, ma anche della spe-
cie animale chiamata (con involontario umorismo) homo sapiens sapiens.

A completare il pericolo, è venuta la ripresa del confronto tra le po-
tenze e le frizioni in atto sumolte frontiere. Il che ha portato di recenteWil-
liam Perry, capo del Pentagono negli anni novanta, a dire che «la proba-
bilità di un disastro nucleare è maggiore adesso che durante la guerra
fredda». In più, come si sa, alcuni dei capi del mondo degli sconfitti han-
no pensato che alla strapotenza dei vincitori si potesse rispondere solo tra-
sformando i corpi umani in bombe sparse per il mondo, inaugurando così
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un nuovo tipo di guerra generalizzata mentre serpeggiano quelle antiche,
micce sempre accese per un fuoco più grande.

Dunque, il compito dell’umanità attuale parrebbe certamente quel-
lo di provvedere alla propria salvezza. Che sia un compito risolubile dob-
biamo crederlo. Ma non è chiaro che cosa si possa intendere oggi pensan-
do e usando la parola umanità come il soggetto di una impresa attuabile.
Alla metà dell’Ottocento (ma in realtà per lungo tempo) questa parola era
ancora interpretabile come l’insieme più o meno magmatico di forze ma-
terialmente e idealmente dissimili od opposte (le classi sociali, le nazioni,
gli Stati) dalla cui reciproca azione o lotta – organizzata dalle élites di cia-
scun campo – sarebbe venuta fuori, in definitiva, la possibile soluzione,
immaginata sempre come positiva. La eventuale «rovina comune» delle
«classi in lotta» veniva vista, dai due giovani autori del Manifesto comu-
nista, sempre come episodio parziale, avendo in mente esempi tratti dal-
l’antichità classica.

Le categorie della riflessione erano quelle della dialettica appresa
dall’antico maestro seppure, per quei due giovani della sinistra hegelia-
na, rimettendola, come dissero, con i piedi per terra. La rivoluzione del
1848 appariva sconfitta, ma la storia era in marcia. La Comune di Pari-
gi sarà soffocata nel sangue, ma si era convinti che il cammino non fosse
interrotto. L’internazionalismo socialista si infranse con la prima guerra
mondiale, ma parve che rinascesse come comunista. In definitiva, fu an-
cora questo abito mentale, ispirato da un provvidenzialismo storicistico,
a far ritenere che con la Rivoluzione d’ottobre, nonostante le immani tra-
gedie, l’ineluttabilità del socialismo venisse provata – e quasi infissa nel-
la realtà storica come dato di fatto irreversibile.

Dalla parte che riteneva di essere, sia pur genericamente, progressi-
sta per lungo tempo è parso impensabile che potesse venire un tempo in cui
lo sviluppo economico e le lotte interne al genere umano portassero sino al
punto in cui siamo, quando bisogna temere addirittura per le sorti della
specie. Non ne dubitò neppure la Luxemburg quando pose l’antitesi «so-
cialismo o barbarie»: non c’era da dubitare che il socialismo avrebbe vin-
to (e comunque anche alla barbarie c’è sempre rimedio). Certo, la storia
dell’umanità è una ininterrotta, orrenda scia di sangue. Guerre, massa-
cri, torture, tormenti. Fummo educati fin da bambini ad ammirare Ulis-
se, così astuto da inventare un marchingegno per penetrare nella città ne-
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mica e distruggerla dando luogo a una immane carneficina, così corag-
gioso da sfidare e vincere tutte le prove più ardue a prezzo della morte di
tutti i suoi compagni d’avventura, così implacabile da ammazzare uno a
uno quelli che avevano abusato della sua casa e insidiato la casta consor-
te. Il vincente, e cioè il più forte, sarebbe stato il migliore. E questa conso-
lante visione delle cose si avvalorava del fatto che i vincenti avendo con-
quistato le ricchezze economiche ne dedicavano una parte rilevante, come
accade ancora oggi, a sorreggere sia chi ricreava il mondo indagandone
la costituzione materiale, sia chi lo trasfigurava con le parole, con le im-
magini, con i suoni, nobilitando – o sacralizzando – i desideri e inventan-
done di nuovi.

C’è stata, dunque, come una sorpresa, e anzi una lunga incredulità,
di fronte agli allarmi che via via sono stati lanciati per quanto riguarda
l’ambiente, prima da parte di pochi scienziati, poi da un loro numero sem-
pre maggiore, da movimenti di opinione crescenti, da diverse autorità mo-
rali, tra cui quella del capo dei cristiani cattolici. Ha incominciato a scom-
parire la fiducia che senza un intervento cosciente fossero automaticamen-
te assicurate «le magnifiche sorti e progressive» su cui irrideva il poeta.
Ma Leopardi pensava alla forza distruttiva della natura, mentre «la mor-
tal prole infelice» ci sta pensando da sola. Per ultimi, a capirlo, sono arri-
vati i capi di governo e di Stato – sebbene con misure largamente giudica-
te come troppo vaghe e insufficienti. Tuttavia anche solo il dichiarare che
la temperatura non dovrà superare in avvenire un certo piccolo aumento,
pena la catastrofe globale, è almeno una presa di coscienza.

Assai peggiore è l’atteggiamento per quanto riguarda il pericolo di
guerra e la guerra generalizzata promossa da gruppi dirigenti che propa-
gandano e attuano idee dimorte strumentalizzando la loro religione, quel-
la islamica, ma che trovano terreno fertile nelle condizioni sociali e nazio-
nali avvilenti in cui vivono decine e decine di milioni di credenti in quel-
la fede. La risposta, da parte dei paesi più economicamente sviluppati,
suona essenzialmente come una chiamata alle armi. Anzi, una forte pat-
tuglia di opinionisti, da noi comealtrove, preme apertamente per una guer-
ra di civiltà e di religione in nome dell’orgoglio per la “nostra” civiltà, per
i “nostri” valori, per la “nostra” fede cristiana. Certamente, sono doverose
le necessarie misure di sicurezza. Anzi, bisogna chiedersi se in certi più
delicati settori dei servizi non ci siano falle gravi o, peggio, “distrazioni”
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volute per favorire la paura e le sue conseguenze politiche. La storia non è
un insieme di complotti, ma i complotti esistono. Della bomba di Orsini
seppero molto i lettori della carta stampata (una esigua minoranza) oltre
che gli anarchici (che ne fecero anche una canzone). Ma oggi le stragi av-
vengono in diretta televisiva, terrorizzando i più ed esaltando i fanatici
delle opposte parti. Basta una pattuglia di assassini o, addirittura, una
coppietta di sposi con mitraglia per ottenere un risultato mondiale.

Proprio perciò se l’argomento è prevalentemente, o unicamente quel-
lo della mobilitazione e della moltiplicazione degli armati la missione dei
fanatici di ogni parte – quella di spingere allo scontro totale – è largamen-
te compiuta. Per questo, ad esempio, la pur timidissima e parzialissima
cautela dell’Italia riluttante a proclamare lo stato di guerra dopo la stra-
ge di Parigi avrebbe dovuto essere sorretta dall’opposizione di sinistra per
poter tendere a trasformare una esitazione in una politica. La opposizio-
ne non consiste nel dire tutto il male immaginabile del governo in carica,
ove non sia una tirannide, ma nel proporre alternative possibili, e nell’in-
coraggiare gli eventuali passi, per quanto manchevoli, verso una direzio-
ne che appaia utile per una causa giusta. Sa dire solo di no chi è incerto
della propria identità e pensa di conquistarla attraverso la negazione del-
l’altro, ma dimostrando così, senza volerlo, la piena subalternità di chi ha
una vita a ricasco di quella altrui.

La cautela andava e va incoraggiata, sottolineando, però, ch’essa
sarà travolta, come va avvenendo, se non diventa azione per una politica
nuova dell’Europa e dell’occidente. Una politica cui allude molto indiret-
tamente – e, ovviamente, nel linguaggio della religione cattolica – il “giu-
bileo della misericordia” proclamato dal papa sudamericano, conoscitore
delle sterminate e disperate periferie delle periferie del mondo. L’etimo è
ben chiaro. Il “miserere” è l’invocazione alla pietà divina, il richiamo al
cuore (cor, cordis) l’appello all’uomo, all’umanità, verso chi soffre. La mi-
sericordia, dunque, è, mi pare, la traduzione in termini di azione religio-
sa del sogno di Francesco di «una chiesa povera per i poveri» (anziché di
quella sposata coi ricchi e potenti, ben viva e all’agguato per tornare al co-
mando). E, comunque, è un argine all’idea di una crociata in armi contro
gli “infedeli”, contraria ma in tutto eguale a quella opposta.

Com’è evidente, però, ci vuole ben di più per porre freno all’esaspe-
razione del conflitto che si rivolge contro l’occidente ma trae il suo alimen-
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to – oltre che da un modello di sviluppo che ha lasciato alla fame tanta
parte dell’umanità – da motivi politici molto concreti e noti : l’oltranzismo
del governo israeliano contro i palestinesi, le lotte interne al mondo mu-
sulmano per l’egemonia, lo scontro tra gli occidentali per il controllo de-
gli affari petroliferi, per dirne i principali. Ci vorrebbe, assieme ad un’au-
tocritica vera del mondo occidentale vincente, la fine della carità pelosa
(e volta più al profitto dei paesi avanzati che all’avanzamento dei più de-
boli) e un gigantesco sforzo per la giustizia al fine di parlare alle periferie
del mondo e alle periferie stesse delle metropoli occidentali. E proprio in
nome dei “nostri” autentici valori. Che non sono quelli della civiltà della
competizione esasperata e dei consumi dissennati, ma, appunto, quelli di
un’etica della giustizia creata da una lunga tradizione di pensiero e av-
versata con ogni mezzo da chi è installato nei luoghi del privilegio e del
potere.

Dovrebbe essere qui anche il terreno per il rifacimento di una sini-
stra politica che non sia classificabile come puro – e, talora, penoso – elet-
toralismo. Rifondarsi su un’etica della giustizia non significa imboccare
la strada della vacua predicazione, ma vuol dire innanzitutto la concreta
analisi delle assurdità di un assetto sociale che si finge razionale mentre
è un coacervo di irragionevolezze e di abbagli. L’esigenza di un “ordine
nuovo” cui si riferirono i nostri antenati era più che fondata. Gli errori
stavano in altra parte del ragionamento e dello svolgimento. E, tra i prin-
cipali, fu quello di una presunzione dogmatica di possesso della verità,
contro cui non bastò la medicina dello storicismo. Un errore che nascon-
de la necessità di guardare al proprio contegno prima ancora di criticare
quello degli altri, chiedendo a se stessi di fare ciò che si vorrebbe che gli
altri facessero. Una necessità più viva che mai.

Recentemente, qualche decina di migliaia di piccoli risparmiatori
italiani si sono svegliati un giorno sapendo di aver perso tutto i loro (po-
chi) soldi per le promesse truffaldine delle banche di loro fiducia. Si sono
rivolti contro “la sinistra” al governo: era una esagerazione perché al go-
verno non c’è la sinistra. Quella che si proclama come sinistra, però, da
un lato dice di sapere che il capitale finanziario è al comando, dall’altro
lato, a parte qualche eccezione, dimostra di non sapere proprio niente del
funzionamento del sistema finanziario (oltre che dei problemi materiali
dei suoi stessi elettori), altrimenti qualcuno si sarebbe levato a dire – in
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terre di tradizione rossa - che era una volgare truffa vendere quelle obbli-
gazioni “subordinate” come titoli senza rischio. Eppure da gran tempo si
sa, come disse un economista (e questa rivista se ne fece eco), che le azio-
ni e le obbligazioni stanno ormai «nel posto dei calzini», cioè si sono dif-
fuse a dismisura anche tra i ceti popolari. Non si tratta di una distrazio-
ne o di semplice ignoranza. La sinistra ha perso la sua funzione eticamen-
te consapevole. Credendo che il tema centrale fosse quello della conquista
del potere non ha saputo più il motivo per cui è nata e per cui sarebbe uti-
le che ci fosse.

Solo un principio morale criticamente assunto e vissuto spinge al-
l’analisi concreta della realtà e alla dedizione, anche, per una buona po-
litica Non a caso, come abbiamo ricordato nel numero scorso, abbiamo vo-
luto che, parlando di Marx, ci fosse chi ci rammentasse non solo la lezio-
ne di Gramsci ma anche quella di Simon Weil, cervello e anima grande e
proprio perciò analista concretissima e disincantata della condizione ope-
raia e della medesima realtà economica e dunque anche delle supposizio-
ni marxiane. Assumere un principio per orientare le proprie azioni non si-
gnifica (va sempre ribadito) volerlo imporre ad altri e meno che mai vole-
re uno Stato etico, vuol dire metterlo in gara con quello di altri, per pro-
varne la validità ai fini del bene comune. Dato che è constatabile il rischio
estremo cui è giunto un mondo fondato sulla ingiustizia – sulla legge del
più forte e violento – è ragionevole affermare che solo una nuova etica del-
la giustizia può portare una vera pace e rendere risolubile il compito del
genere umano di salvare se stesso. Basare su questo principio una volontà
comune sarebbe già una conquista, certo difficile. E praticarlo difficilis-
simo. Ma, credo, ne varrebbe la pena.

Aldo Tortorella
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