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C’è stato un tempo in cui la parola “rivoluzione” faceva paura a co-
loro che venivano definiti i benpensanti. Ma non solo a loro. Nel linguag-
gio comune e in diversi dialetti (per esempio, il milanese) almeno fino alla
metà del secolo passato – e anche oltre – “fare un quarantotto” voleva dire
buttare tutto all’aria, creare un gran disordine, rovesciare le regole: e quel
48 entrato e rimasto nel lessico popolare per cent’anni era la rivoluzione
del 1848, quella che aveva sconvolto gran parte d’Europa e per cui due
trentenni d’ingegno, pieni di speranze, avevano scritto un opuscoletto, per
incarico della Lega dei comunisti, senza immaginare che quel loroMani-
festo per l’immediato avrebbe prodotto scarsi risultati ma sarebbe stato
un successo editoriale secondo solo alla Bibbia. Rivoluzione faceva pau-
ra, comunque, perché per tutto l’Ottocento volle dire, per i più, il fantasma
dei giacobini, e nel Novecento la minaccia dei bolscevichi. Anche i fascisti
proclamarono una rivoluzione, ma si capì che si trattava del contrario.
Proprio perciò, nel secondo dopoguerra qui in Italia, il rinato Partito co-
munista educava il suo popolo e soprattutto i suoi giovani ad amare la de-
mocrazia e a non giocare vacuamente con la parola rivoluzione, fino a ban-
dirla dal proprio lessico politico.

Dalla fine del secolo scorso a oggi, la parola è ritornata di granmoda
con significati opposti a quelli antichi. È come per la parola riforma. Ori-
ginariamente, nel linguaggio del movimento operaio e socialista, signifi-
cava cambiare qualcosa per estendere la sfera della socialità. Oggi signi-
fica estendere il privatismo economico. Lo stesso accade con la rivoluzio-
ne. Sfidando la contraddizione in termini si è parlato di rivoluzione con-
servatrice. Si è proclamata la rivoluzione neoliberista contro qualsiasi for-
ma di gestione pubblica. Tornano ad aver seguito i teorici e i pratici di ri-
voluzioni razziste. I nostrani proprietari del Movimento 5 stelle si dichia-
rano protagonisti di una rivoluzione anti tutto, ma a favore del reato di
immigrazione. C’è chi vuole la rivoluzione rottamatrice, ma solo nel pro-
prio recinto.

Per fortuna è arrivato un Papa che, almeno per la sua Chiesa, par-
la, con parole antiche, di un’altra rivoluzione: per stare dalla parte dei di-
seredati, contro i mercanti di armi fautori di guerre, contro la deificazio-
ne della ricchezza e del danaro. Parla, s’intende, di un altro modo di vi-
vere la fede cristiana rispetto a chi sa solo ripetere giaculatorie, ma risve-
glia il mondo.

La rivoluzione inflazionata
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È una bella lezione per i molti che, caduti nel sonno della ragione
avendo perso ogni memoria della cultura critica che forse avevano appre-
so da giovani, s’erano rassegnati a pensare e a vivere come se l’assetto so-
ciale attuale fosse oramai intoccabile, o, al massimo, suscettibile di qual-
che ritocchino. Non era vero e non è vero. Anche la inflazione della parola
rivoluzione dimostra che le cose non stanno così. Per quanto contradditto-
riamente pensata e pronunciata l’uso e l’abuso di quella parola è sempre
un indizio di una situazione insostenibile particolarmente in Italia, ma
non solo in Italia. Non si sentirebbe invocare una qualsiasi rivoluzione se
le cose andassero per il meglio. La (contro)rivoluzione conservatrice iniziò
perché parve che la crisi economica degli anni settanta potesse essere risol-
ta attaccando lo Stato sociale e le conquiste sindacali. In effetti la politica
della redistribuzione della ricchezza prodotta non poteva andare avanti
come prima quando la ricchezza diminuiva. O si andava a una riforma
della qualità del modello economico e sociale o si gravava la mano sul la-
voro: e fu quest’ultima la strada seguita. La Thatcher affermò la sua linea
e il suo potere sconfiggendo duramente i minatori e il loro sindacato e Rea-
gan aprì la sua presidenza stroncando lo sciopero dei controllori di volo
con il licenziamento in massa (erano undicimila) di tutti quanti.

Quello che sta accadendo in questi nostri tempi ha una similitudine
con quel passato. Con la differenza che oggi ciò che è entrato in crisi sul-
la scala globale è proprio la soluzione allora adottata. Gli Stati Uniti han-
no appena superato lo scoglio di un ulteriore aumento del debito pubblico
ma per quanta carta moneta venga immessa sul mercato è difficile parla-
re di una vera soluzione della crisi economica più lunga dal 1929 in poi:
la povertà è in aumento e diventa sempre maggiore l’abisso tra la parte
più ricca e quella meno abbiente o povera. Ma ciò accade anche nella trion-
fante Germania, dove il governo ha censurato il rapporto sulla crescita del-
la povertà nelle sue parti più crude come quella in cui si informava che se
i salari alti sono cresciuti quelli più bassi sono crollati (e contemporanea-
mente il 10% più ricco della popolazione detiene il 53% della ricchezza na-
zionale mentre il 50% più povero ne ha solo l’1%).

Qui da noi i dati sulla disoccupazione, sulla diminuzione delle re-
tribuzioni, sui tagli allo Stato sociale, sull’aumento della povertà asso-
luta e relativa sono troppo noti per essere ripetuti e non destano più stu-
pore. Ciò che stupisce non è solo la fragilità, per usare un eufemismo,
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della risposta di coloro che dovrebbero essere i più preoccupati, ma la
loro inconsapevolezza dello stato reale delle cose. Sembra che i governan-
ti e le sinistre non avvertano o non vogliano avvertire di essere giunti al
limite di una situazione insostenibile. Le condizioni di disperazione ma-
teriale sempre più estesa si sommano a uno stato d’animo di moltissimi
che disperati non sono ma vivono le normali difficoltà dell’esistenza con
frustrazione e con ira, con crescente irritazione e disprezzo verso tutti i
politici e tutte le istituzioni democratiche. Uno stato d’animo alimenta-
to non solo da chi ha scelto, come i 5 stelle, una opposizione distruttiva,
ma dalla destra governativa e non governativa e da un senso comune
presente anche nel recinto della sinistra. Ma alimentato soprattutto dal-
la incapacità di cambiare comportamenti e cultura di chi sta nelle stan-
ze del potere.

La proclamata linea della responsabilità nazionale con cui si è
giustificato il governo detto di larghe intese si trasforma in una sorta
di rassegnazione. Si pensa che accondiscendendo alle posizioni della de-
stra sino a sfiorare le peggiori compromissioni in materia di legalità e
di giustizia la tempesta si plachi. E perciò si finge di non vedere che
mentre il governo agisce sotto il ricatto perenne della destra in materia
economica, contemporaneamente gli organi d’opinione in mano alla de-
stra (cioè la maggior parte degli strumenti di comunicazione popolare)
rovesciano sulla sinistra governativa e non governativa tutte le respon-
sabilità della inaccettabile situazione dei più disagiati, del ceto medio
che si impoverisce, delle aziende che falliscono, dell’inettitudine del po-
tere pubblico.

La speranza della sinistra moderata è che poco per volta la situa-
zione economica possa migliorare e così chi nel governo ha avuto la mag-
giore funzione (la Presidenza del consiglio) ne avrà un beneficio. È una
speranza forse valida per tempi normali, ma infondata in una situazio-
ne come quella attuale. Ci si consola perché i sondaggi più amichevoli
danno un punto o un mezzo punto in più al centro-sinistra: ma, dato che
si voglia prendere per reali queste minuzie di vantaggio, bisogna sape-
re che non valgono nulla in una prospettiva di sempre maggiore asten-
sione. Sembra si sia dimenticato che un quarto dei votanti ha scelto una
posizione che in altri tempi si sarebbe chiamata antisistema. Con l’ag-
gravante che coloro che venivano ieri definiti antisistema, e cioè il Pci,
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si battevano per attuare la Costituzione democratica e i principi della
rappresentanza mentre i capi antisistema di oggi, invece, chiamano solo
a distruggere il poco che rimane in piedi. La domanda vera, quindi, ri-
guarda il perché tanti li abbiano seguiti e li seguano e perché tantissimi
altri si disgustano della politica stessa. Non si addomestica la destra
blandendola, ma riconquistando il proprio popolo.

È innanzitutto una analisi seria della realtà che manca. Ciò che
viene avanzando nel mondo è un cambiamento immane. Non è immagi-
nabile che tutto rimanga com’era con le vecchie abitudini e con i vecchi
privilegi dinnanzi all’emergere del desiderio di miliardi di uomini di vi-
vere e non di vegetare o di morire di fame. Che la miseria estrema avreb-
be tracimato a qualsiasi prezzo – compresa l’orrenda carneficina cui as-
sistiamo davanti alle nostre coste – era stato previsto da molti, compre-
sa questa rivista. Ma ora siamo a un nuovo passaggio. Bisogna intende-
re bene che la crisi della strada imboccata ormai da decenni – e cioè la
crisi del neoliberismo – può sfociare in qualcosa di peggio. I segnali si
moltiplicano. La rivoluzione conservatrice che abbiamo vissuto pare or-
mai troppo blanda a molti nelle classi dominanti, ma anche tra vasti
strati popolari. La estrema destra francese, che esalta il filonazista Pe-
tain, è nei sondaggi il primo partito e avvia il suo incontro con la destra
che fu moderata. In Norvegia si è installato un governo della destra e
dell’ultra destra razzista (quella in cui militò il nazista e stragista Brei-
vik). Si è salutato come positivo il successo della Merkel, perché ha scon-
fitto i neonazisti e gli antieuropeisti, ma non si può dimenticare che ha
vinto con una politica di egoismo nazionale che semina vento. Ho richia-
mato altra volta il caso ungherese dove sono al governo gli ipernaziona-
listi che hanno costituzionalizzato la religione di Stato, il bavaglio alla
stampa, l’ostracismo all’opposizione. Ora ci si consola perché il vicecapo
del partito nazista locale (16% dei voti) avendo scoperto di essere ebreo
ha sconfessato se stesso, la sua predicazione razzista e il suo partito: una
notizia educativa, ma al potere rimangono i reazionari di prima e quel
partito non molla. Gli esempi potrebbero continuare. Nella crisi, l’aria
anti-immigrati, anti-rom, antisemita soffia forte in tutta Europa.

La storia non si ripete meccanicamente. La volontà di colpire an-
cora più duramente la condizione di chi lavora e le stesse conquiste de-
mocratiche non si presenta sempre e soltanto con la stessa divisa di ieri
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o dell’altro ieri, anzi indossa spesso panni nuovi e aggiornati. Più sotti-
li sono le tecniche di persuasione, più esperti i linguaggi, più seduttiva
l’opera di spegnimento del senso critico. Una nuova generazione della si-
nistra si affaccia. Speriamo che non si trastullino nuovamente con ver-
balismi rivoluzionari e in dispute personali per nascondere il vuoto –
come accadde a tanti dei loro fratelli maggiori. È molto difficile, ma non
impossibile, oggi, capire e far capire che i responsabili dei guai in cui
siamo immersi non sono i disperati del mondo, ma chi comanda nel mon-
do e ha determinato tanta disperazione. Forse è possibile riscoprire la
morale fatta innanzitutto di passione volontaria dei primi che aprirono
la strada alle idee della giustizia sociale.

Il Papa ha spezzato una buona parte delle ipocrisie del suo palaz-
zo dicendo un semplice “buona sera”. Speriamo che la nuova generazio-
ne della sinistra sappia dire il suo buon giorno.

Aldo Tortorella


