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TRE ACCEZIONI DI
«SUBALTERNO» IN GRAMSCI

Guido Liguori

Il successo internazionale della categoria gramsciana

e le perplessità sulle più diffuse interpretazioni odierne.

L’origine del concetto nei Quaderni e la sua declinazione nel Quaderno 25.

Classi ai margini della storia e classi non ancora egemoni.

Allargamenti semantici del termine «subalterno»:

dalle classi ai singoli, dall’oppressione sociale ai limiti culturali.

La categoria di «subalterno» è una delle categorie
gramsciane, o per meglio dire desunte dai Quaderni
di Gramsci, a cui con maggiore ritardo sono giunti ri-
conoscimenti e notorietà. Le tappe di questa fortuna,
sia pure tardiva, sono note, a partire dalla formazio-
ne del collettivo per i Subaltern Studies, costituito da
un gruppo di studiosi indiani guidati daRanajit Guha
all’inizio degli anni ’80, per proseguire con la diffusio-
ne degli studi sui subalterni nelle università statuni-
tensi (anche grazie alla mediazione della studiosa
bengalese, ma con un ruolo rilevante nel panorama
culturale nordamericano, Gayatri Chakravorty Spi-

vak e al suo celebre saggioCan the Subaltern Speak?)
e poi, negli anni ’90, con la diffusione della consape-
volezza dell’importanza di questa categoria anche nel
resto del mondo e in Italia1.

La fortuna di questo termine e di questo concet-
to di origine gramsciana è dovuta anche a una serie
di parziali fraintendimenti. Già nel corso del primo
congresso mondiale della International Gramsci So-
ciety, svoltosi a Napoli nel 1997, Joseph Buttigieg
spiegò come la diffusione della categoria gramsciana
era avvenuta da parte di studiosi – in primo luogo in-
diani – che avevano solo una parziale conoscenza di

* Questo saggio è stato originato da tre relazioni da me svolte
nell’agosto 2011 in Brasile, nell’ambito di tre diversi convegni, or-
ganizzati a Marilia (Universidade Estadual Paulista - UNESP), a
Rio de Janeiro (Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
- UniRio) e a Uberlandia (Universidade Federal de Uberlandia -
UFU). Ringrazio tutte e tutti le organizzatrici e gli organizzatori,
le studiose e gli studiosi, le studentesse e gli studenti che hanno
permesso lo svolgimento di questi incontri o che vi hanno preso
parte, testimoniando ancora una volta l’interesse e la partecipa-
zione che gli incontri su Gramsci sempre fanno registrare in Bra-
sile.

1) Per quel che concerne gli studi apparsi in Italia sulla catego-
ria di «subalterno» in rapporto a Gramsci, e sulla sua fortuna in-
ternazionale, segnalo: J. A. Buttigieg, Sulla categoria gramsciana
di «subalterno», in International Gramsci Society, Gramsci da un

secolo all’altro, a cura di G. Baratta e G. Liguori, Roma, Editori
Riuniti, 1999; M. E. Green, Sul concetto gramsciano di «subalter-
no» [2002], in G. Vacca, G. Schirru (a cura di), Studi gramsciani
nel mondo 2000-2005, Bologna, il Mulino, 2007; G. Baratta, Anto-
nio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Caroc-
ci, 2007, pp. 119-133; P. Capuzzo, I subalterni da Gramsci a Guha,
in G. Schirru (a cura di),Gramsci le culture e il mondo, Roma, Viel-
la, 2009; M. Modonesi, Subalterni, subalternità e subalternismo.
Da Gramsci alla scuola di Studi subalterni [2008], in D. Kanous-
si, G. Schirru e G. Vacca (a cura di), Studi gramsciani nel mondo.
Gramsci in America Latina, Bologna, il Mulino, 2011; J. A. Butti-
gieg, Subalterno, subalterni, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Di-
zionario gramsciano 1926-1937, Roma, Carocci, 2009; M. Filippi-
ni, Gramsci globale. Guida pratica alle interpretazioni di Gramsci
nel mondo, Bologna, Odoya, 2011, pp. 99-139.
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quello che Gramsci aveva scritto, avendolo appreso
tramite l’antologia gramsciana in lingua inglese cu-
rata da Hoare e Nowell Smith2. Essa collocava all’i-
nizio di un gruppo di testi sulla storia d’Italia e del
Risorgimento due note delQuaderno 25, intitolato da
Gramsci Ai margini della storia. Storia dei gruppi so-
ciali subalterni, titolo e quaderno che l’antologia in
questione neanche citava. Da questa collocazione del-
le note sulle classi subalterni, ha notato Marcus
Green, «non risulta[va] evidente né ipotizzabile che
Gramsci abbia scritto molte riflessioni sui subalterni
o che abbia dedicato un intero quaderno a questo con-
cetto»3.

Gli studiosi indiani che a inizio anni ’80 diede-
ro vita ai Subaltern Studies4 pensarono che le osser-
vazioni di Gramsci sui subalterni fossero relative solo
alla storia d’Italia, in particolare alla storia del pro-
cesso unitario, e dunque scrissero di voler fare per
l’India quello che Gramsci aveva fatto studiando i
rapporti tra «dirigenti» e «diretti» nel Risorgimento.
Per cui – come ha scritto Filippini – Nehru divenne
una sorta di Cavour, mentre il ruolo di Mazzini ven-
ne ricoperto da Gandhi5. Il gruppo di storici indiani
guidato da Guha, più in generale, trasse spunto da
Gramsci soprattutto per affermare la necessità di una
storiografia non limitata all’azione delle élites o delle
classi dirigenti, che tenesse conto anche e in alcuni
casi soprattutto della storia dei gruppi sociali subal-
terni.

Con il passaggio del termine «subalterno» o «su-
balterni» nelle università anglo-americane si produs-
se una svolta. Studiosi influenzati soprattutto dal de-

costruzionismo di Derrida o dal pensiero di Foucault6

usarono la categoria di «subalterno» e il concetto di
«subalternità» in modo spesso disinvolto. Andò perso
qualsiasi legame della categoria con la costellazione
politico-teorica di cui faceva parte nell’ambito della
costruzione teorica di Gramsci, qualsiasi legame non
solo con la tesi gramsciana per cui per uscire dalla su-
balternità è necessaria l’azione di un partito delle
classi subalterne7, ma persino con una analisi della
subalternità collegata con la divisione in classi della
società. Cadde ogni differenza tra le diverse forme di
subalternità8: minoranze etniche, gruppi oppressi in
modi diversi, sezioni di popolazione in lotta per i pro-
prio diritti divennero indifferenziati portatori di su-
balternità, fino a giungere a fare del concetto di su-
balterno – ha scritto Massimo Modonesi – «un passe-
partout del linguaggio intellettuale e accademico […]
usato come sinonimo di oppresso e dominato»9. Come
ha rilevato Green, andò persa quella «articolazione
per gradi della subalternità»10 che è fondativa della
tematizzazione gramsciana e che fa dei «subalterni»
non un insieme indifferenziato, ma soggetti di diver-
sa capacità di autoconsapevolezza e organizzazione,
a volte in grado di lanciare la sfida egemonica – come
Gramsci ricorda esplicitamente – prima della presa
del potere e del rovesciamento definitivo della loro
condizione subalterna. Per Spivak, al contrario che in
Gramsci, il proletariato neanche può essere definito
un gruppo sociale subalterno poiché si è storicamen-
te dimostrato capace di “prendere la parola” e di dar-
si una organizzazione politica11. Nel contiguo campo
deiCultural Studies il culturalismo non si limitò a co-

2) J. A. Buttigieg, Sulla categoria…, cit., p. 31. L’antologia era
quella curata da Q. Hoare e G. Nowell Smith, Selections from the
Prison Notebooks, London, Lawrence and Wishart, 1971.

3)M. E. Green, op. cit., p. 200.
4) Cfr. P. Capuzzo, op. cit., pp. 41-44.
5) Cfr. M. Filippini, op. cit., pp. 116 sgg.
6) A metà degli anni ’80 Laclau e Mouffe avevano usato Derri-

da per “decostruire” il marxismo e dare inizio a una vague post-
marxista che rifletteva e promuoveva – grazie anche all’influenza
teorica di Foucault – l’alleanza di gruppi emovimenti non più aven-
ti al centro una caratterizzazione di classe. Questa ipotesi teorico-
politica ha avuto grande influenza nel passaggio dal marxismo al
post-marxismo, soprattutto in ambito statunitense (cfr. E. Laclau
e C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista. Verso una politica de-
mocratica radicale [1985], traduzione e introduzione di F. Caccia-
tore e M. Filippini, Genova, Il Melangolo, 2011). Va ricordato inol-

tre come Spivak sia la principale traduttrice di Derrida in lingua
inglese e una delle maggiori studiose dell’opera del filosofo deco-
struzionista.

7)Su questo ha insistito J. A. Buttigieg,Sulla categoria…, cit., p. 31.
8) Ivi, p. 29.
9) M. Modonesi, Subalterni, subalternità…, cit., p. 359. Cfr. di

Modonesi anche il volume Subalternidad, antagonismo, autono-
mia. Marxismo y subjetivación política, Buenos Aires, Clac-
so/Prometeo Libros, 2010.

10)M.E. Green, op. cit., p. 213.
11) Cfr. G.C. Spivak, Critica della ragione post-coloniale: ver-

so una storia del presente in dissolvenza [1988], a cura di P. Cale-
fato, Roma,Meltemi, 2004. Il saggio,molto noto nelmondo anglofo-
no, con il titolo Can the Subaltern Speak?, è in C. Nelson e L. Gros-
sberg (a cura di),Marxism and Interpretation of Culture, Urbana,
University o Illinois Press, 1988.
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gliere l’importante tesi di Gramsci per cui un rappor-
to di egemonia/subalternità è sempre anche cultura-
le, ma finì con il considerare tale dimensione cultura-
le come l’unica esistente, cancellando ogni riferimen-
to al “fattore” economico, alla divisione della società
in classi e all’oppressione di classe.

Oggi è ben chiaro – grazie al lavoro di studiosi
quali Buttigieg, Filippini, Green, Modonesi e altri –
come questa operazione sia stata quasi sempre filolo-
gicamente errata e anche spesso politicamente ambi-
gua; anche se va riconosciuto soprattutto al gruppo di
storici indiani guidato da Guha il merito innegabile,
e di non poco conto, di aver portato l’attenzione degli
studiosi di Gramsci di tutto il mondo su un concetto
a lungo sottovalutato12.

Condivido la gran parte dei rilievi espressi in
merito alla deriva post-marxista dei Subaltern Stu-
dies da parte di coloro che sono critici della teoria del-
la subalternità in base a una più attenta ricezione del
paradigma gramsciano. Vorrei però cercare in questa
sede di dare, almeno indirettamente, risposta alla do-
manda: quali sono i motivi intrinseci allo stesso di-
scorso gramsciano che hanno reso possibile il succes-
so odierno della categoria di «subalterno» nelle acce-
zioni più diffuse? E dunque: come Gramsci usa esat-
tamente questo concetto, e l’insieme di concetti colle-
gati, nelle opere carcerarie?

Il concetto nei Quaderni

Come è noto, il Quaderno 25 è un quaderno monote-
matico del 1934 (uno dei cosiddetti “quaderni di For-
mia”) ed è intitolato Ai margini della storia (Storia
dei gruppi sociali subalterni). In questo quaderno –

composto da sole otto note, per un totale di 17 faccia-
te occupate dalla ordinata scrittura dell’autore13 – è
raggruppata da Gramsci solo una parte delle note
scritte precedentemente aventi come titoloStoria del-
le classi subalterne, o simili, note che sono spesso sem-
plici promemoria bibliografici. Nel contempo, Gram-
sci trascrive nel Quaderno 25 note che non hanno
come titolo Storia delle classi subalterne,ma che par-
lano dei «subalterni» in vario modo. Francioni e Fro-
sini, ad esempio, nella loro introduzione al reprint
anastatico del Quaderno 25, sottolineano opportuna-
mente, tra l’altro, la presenza in questo quaderno di
tre note intitolate Utopie e romanzi filosofici14.

All’inizio del Quaderno 25 vi sono due note di
seconda stesura riprese dal Quaderno 3. Il termine
«subalterni» compare fin dalQuaderno 1, inizialmen-
te nell’ambito di testi di argomentomilitare o che usa-
no la fraseologia militare come metafora. Nella pri-
ma occorrenza (Q 1, 43, 37)15, si parla di «ufficiali su-
balterni nell’esercito» a cui Gramsci paragona gli in-
tellettuali-massa di cui sta trattando. Dopo alcune
presenze poco significative del termine, la prima nota
contenente una presenza di rilievo è la nota Q 3, 14.
Essa si intitola Storia della classe dominante e delle
classi subalterne. Èunanotadi primastesura, che sarà
ripresa con alcune modificazioni come § 2 del Quader-
no 25, col titolo Criteri metodologici. È da notare che
subito prima Gramsci aveva dedicato la notaQ 3, 12 a
David Lazzaretti, dove il termine non compare,ma che
sarà ripresa in seconda stesura quale nota d’apertura
del Quaderno 25, unitamente a una nota meno signi-
ficativa del Quaderno 9 sullo stesso argomento.

In apertura del Quaderno 25, dunque, quader-
no che sarà iniziato nel 1934, Gramsci pone due note
scritte in prima stesura nel Quaderno 3 (del 1930),

12) Va però almeno richiamato l’antecedente costituito dalla
polemica svoltasi sulle pagine della rivista Società alla fine degli
anni ’40 e all’inizio degli anni ’50 tra Ernesto De Martino e Cesa-
re Luporini sul «mondo popolare subalterno», ora in C. Pasquinel-
li (a cura di), Antropologia culturale e questione meridionale, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1977. Interessante notare come parte del-
la disputa fosse sul ruolo da assegnare, nell’ambito del o in rappor-
to al «mondo popolare subalterno», alla classe operaia quale “vera”
classe rivoluzionaria. Il tema del rapporto tra classe operaia e «su-
balterni» è vivo ancora oggi, anche se il riferimento ai «subalterni»
è parzialmente diverso da quello della contesa De Martino-Lupo-
rini.

13) Cfr. A. Gramsci, Quaderno 25 (1934-1935), in Id., Quader-
ni del carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di G.
Francioni, Roma-Cagliari, Biblioteca Treccani - L’Unione sarda,
2009, vol. 18, pp. 221-237. Le prime quattro facciate del quaderno
sono da Gramsci lasciate bianche: cfr. ivi, pp. 217-220.

14) G. Francioni, F. Frosini, Nota introduttiva ad A. Gramsci,
Quaderno 25 (1934-1935), cit., pp. 203-211.

15) Il rimando aiQuaderni del carcere è all’Edizione critica del-
l’Istituto Gramsci. A cura di Valentino Gerratana, Torino, Einau-
di, 19772. I numeri preceduti dalla lettera Q indicano il quaderno,
il paragrafo ed eventualmente la pagina così come sono indicati in
questa edizione.
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che trattano tra l’altro di notizie raccolte fin dalla fine
degli anni ’20 (l’articolo da cui prende spunto la nota
su Lazzaretti è del 1928). E sceglie di aprire il qua-
derno con una nota su movimenti popolari marginali
nell’Italia dell’Ottocento.

David Lazzaretti era infatti un ribelle del XIX
secolo, nato nel 1834, che aveva agito sul Monte
Amiata, in Toscana, dando vita a una sorta di setta
religiosa popolare eretica, con una ideologia densa di
elementi religioso-profetici. Egli si era pronunciato
per la Comune di Parigi; aveva condotto una predica-
zione sulla base di confusi elementi visionari e super-
stiziosi, che aveva finito per allarmare sia lo Stato ita-
liano che la Chiesa cattolica per il seguito popolare
che raccoglieva nei paesi della zona; aveva affermato
di volere instaurare la Repubblica, ed era stato fuci-
lato dall’esercito regio italiano nel 1878, pur non co-
stituendo un vero e proprio pericolo per le istituzioni.

In Q 3, 12 Gramsci nota che la «caratteristica
principale» del fenomeno Lazzaretti, che cataloga
come una «tendenza sovversiva-popolare-elementa-
re», sia stata il sincretismo che legava il repubblica-
nesimo di Lazzaretti con l’«elemento religioso e pro-
fetico» (Q 3, 12, 298). In seconda stesura il concetto
viene rafforzato: proprio il miscuglio di repubblicane-
simo «bizzarramentemescolato all’elemento religioso
e profetico» dimostra «la […] popolarità e sponta-
neità» del fenomeno (Q 25, 1, 2280).

A mio avviso, le osservazioni più interessanti
contenute in questa riflessione di Gramsci, o almeno
quelle che oggi ci interessano di più, sono però altre.
Gramsci afferma in primo luogo che questi fenomeni
di ribellismo erano legati al fatto che in quell’epoca il
Vaticano aveva deciso di vietare ai cattolici italiani di
partecipare alla vita politica del nuovo Stato nato an-
che dall’occupazione militare di Roma e dello Stato
pontificio. Scrive Gramsci (inQ 25, 1, 2280) che in se-
guito all’astensionismo dei cattolici dalla vita politi-
ca poteva nascere tra i contadini una «tendenza sov-
versiva-popolare-elementare»: «lemasse rurali, in as-
senza di partiti regolari, si cercavano dirigenti locali
che emergevano dallamassa stessa,mescolando la re-

ligione e il fanatismo all’insieme di rivendicazioni che
in forma elementare fermentavano nelle campagne».
Manca, in prima stesura, questo importante riferi-
mento ai dirigenti che «emergono dallamassa», su cui
chiaramente il giudizio di Gramsci non è complessi-
vamente positivo. La questione della formazione di
un gruppo dirigente delle classi subalterne è tutt’al-
tro che semplice. L’autore dei Quaderni, in ogni caso,
non nutre fiducia in una sua germinazione spontanea
dal basso.

Collegato a ciò vi è un altro elemento: Gramsci
sottolinea come in quell’epoca storica «al governo era-
no andate da due anni le sinistre, il cui avvento ave-
va suscitato nel popolo un ribollimento di speranze e
di aspettazioni che dovevano essere deluse» (Q 25, 1,
2280). Anche questo riferimento al fatto che la sini-
stra al governo avesse provocato speranze e aspetta-
tive poi andate deluse manca in prima stesura.

La presenza di ribellioni popolari, contadine, ar-
retrate, sembra dunque essere direttamente collega-
ta, dall’autore, alla incapacità delle élites politiche di
organizzare e dirigere le classi subalterne, in partico-
lare le classi contadine; sembra dovuta alla incapa-
cità delle «sinistre» in particolare di incanalare e gui-
dare l’ansia di cambiamento e giustizia sociale delle
masse subalterne – una situazione che richiama non
solo altre note categorie gramsciane (la categoria di
«trasformismo», ad esempio), ma la storia del Nove-
cento e la rinuncia delle forze politiche che si sono as-
sunte il compito della rappresentanza delle classi su-
balterne a guidare, formare, organizzare i subalterni
in forma autonoma, lasciando così oggettivamente
spazio a episodi di ribellione arretrata, estremistica
e senza speranza.

Gramsci, in ogni caso, non mostra di dare un
giudizio positivo sulla capacità dei subalterni di usci-
re da soli dal proprio stato di subalternità. Come già
avviene in merito alle importanti considerazioni sul
senso comune16 o sul folclore presenti nei Quaderni,
non vi è in Gramsci alcuna fiducia che i subalterni
possano “fare da sé”. Qui in Q 25, 1 il discorso di
Gramsci ovviamente riguarda le masse contadine. E

16) Mi sia consentito di rinviare al mio Senso comune e buon
senso, in G. Liguori, Sentieri gramsciani, Roma, Carocci, 2006.
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le masse contadine dell’Ottocento. Ma – sia pure con
questa necessaria specificazione – appare chiaro
come Gramsci in genere non apprezzi la spontaneità
e lo spontaneismo, segua Lenin nel ritenere decisiva
l’azione organizzativa e ideologica del partito di clas-
se17, anche se è più attento di Lenin verso quanto vi
è di autonomo, di potenzialmente alternativo, di rivo-
luzionario almeno in nuce nelle masse dei subalterni,
rispetto alla cultura e alla concezione del mondo del-
le classi dominanti. InQ 3, 48, 328, nella celebre nota
in cui si affronta il tema della dialettica tra sponta-
neità e direzione consapevole, Gramsci afferma che
«l’elemento della spontaneità è […] caratteristico del-
la “storia delle classi subalterne”»; e senza direzione
consapevole – anche se una direzione sempre in rap-
porto dialettico con le masse – le masse stesse sono
destinate a restare subalterne.

La storia delle classi subalterne

La seconda nota che sarà ripresa da Gramsci all’ini-
zio del Quaderno 25 è la nota 14 del Quaderno 3, che
si intitola in prima stesura Storia della classe domi-
nante e delle classi subalterne e in seconda stesura
Criteri metodologici, a indicare anche la sua impor-
tanza e la sua valenza generale. Quali sono i princi-
pali «criteri metodologici» che vengono sottolineati da
Gramsci?

Innanzitutto è bene notare che il discorso di
Gramsci qui riguarda in modo specifico la storiogra-
fia delle classi subalterne. Perché è importante per
l’autore dei Quaderni fare la storia in modo integra-
le, tenendo conto anche e soprattutto della situazione
delle masse subalterne? Il fine è, ovviamente, tutto
politico18, ed è una convinzione che nasce da lontano.
Nel 1923, in un articolo intitolato Che fare?, rispon-
dendo alla domanda, che sarà anche quella da cui na-

scono i Quaderni del carcere, “perché abbiamo perso?
perché ha vinto il fascismo?”, Gramsci afferma: per-
ché non conoscevamo l’Italia. I comunisti non ne co-
noscevano la struttura socio-economica e la storia.
Egli scrive:

Noi non conosciamo l’Italia. Peggio ancora: noi man-
chiamo degli strumenti adatti per conoscere l’Italia,
così com’è realmente e quindi siamo nella quasi im-
possibilità di fare previsioni, di orientarci, di stabili-
re delle linee d’azione che abbiano una certa possibi-
lità di essere esatte. Non esiste una storia della clas-
se operaia italiana. Non esiste una storia della clas-
se contadina.. ecc. ecc.19.

È dunque politicamente importante fare la storia del-
le classi subalterne, anche se essa è, sottolinea Gram-
sci neiQuaderni, «necessariamente disgregata ed epi-
sodica» (Q3, 14, 299). «Anche quando si ribellano», af-
ferma infatti Gramsci, «le classi subalterne subisco-
no l’iniziativa della classe dominante». E per questo
«ogni traccia di iniziativa autonoma è perciò di inesti-
mabile valore» (ivi, 300).

In questo quadro, nello stesso Quaderno 3,
Gramsci invita a studiare: a) il formarsi dei gruppi
sociali subalterni; b) il loro aderire attivamente o pas-
sivamente alle formazioni politiche dominanti; c) la
nascita di partiti nuovi delle classi dominanti per
mantenere il consenso dei subalterni; d) le formazio-
ni autonome dei subalterni, anche se solo in vista di
rivendicazioni parziali; e) le formazioni che invece si
pongono l’obiettivo di essere pienamente e autonoma-
mente rappresentanza politica delle classi subalter-
ne (cfr. Q 3, 90, 372). Queste indicazioni sono riprese
in seconda stesura inQ 25, 5, 2288. Il titolo della nota
è in seconda stesura, nuovamente, Criteri metodolo-
gici, lo stesso titolo di Q 25, 2.

Gramsci suggerisce dunque lo studio della
realtà differenziata delle classi subalterne, partendo
dalla loro esistenza “oggettiva”, del tutto priva di au-

17) Per la vicinanza di alcune note dei Quaderni alla tematica
leniniana del Che fare?, sia pure in un rapporto di
unità/discontinuità con le teorizzazioni di Lenin, rinvio al mioMo-
vimenti sociali e ruolo del partito nel pensiero di Gramsci e oggi, in
Critica marxista, 2011, n. 2.

18) Si noti che il gruppo di storici indiani guidati da Guha che

ha promosso il recupero della storia delle classi subalterne benga-
lesi e dell’«Asia meridionale» non aveva solo finalità accademiche,
quanto anche finalità più o meno immediatamente politiche (cfr P.
Capuzzo, op. cit., pp. 41-44).

19) A. Gramsci, Che fare? [1923], in Id., Per la verità, a cura di
Renzo Martinelli, Roma Editori Riuniti, 1974.
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toconsapevolezza corporativa o politica, per arrivare
al manifestarsi dei diversi livelli di politicizzazione e
organizzazione. Gramsci dunque instaura un nesso
forte tra ricognizione storica e teoria politica, anche
per quel che riguarda le classi subalterne. Per Gram-
sci la consapevolezza storica appare propedeutica alla
stessa possibilità di azione politica. È importante sa-
pere che le classi subalterne si ribellano. È un nucleo
di autonomia rispetto alle classi dominanti cheGram-
sci valorizza in sommo grado, pur sapendo che da solo
non basta. «Solo la vittoria “permanente” – scrive
Gramsci in Q 25, 2, 2283-4 – spezza, e non immedia-
tamente, la subordinazione. In realtà, anche quando
paiono trionfare, i gruppi subalterni sono solo in ista-
to di difesa allarmata». Il testo rimanda alla Rivolu-
zione francese, ma nasce la fondata domanda se non
vi sia anche un implicito rinvio alla Rivoluzione rus-
sa, alle sue difficoltà, ai suoi limiti.

È anche interessante notare che il concetto di
«classi subalterne» nasce in diretta opposizione – fin
dalQuaderno 3 – rispetto a quello di «classe dominan-
te», non di classe «egemone». Del resto per Gramsci
quella dell’egemonia è una funzione che esercita la
classe dominante. Nel Quaderno 10, ad esempio, egli
afferma che

la filosofia della praxis […] non è lo strumento di go-
verno di gruppi dominanti per avere il consenso ed
esercitare l’egemonia su classi subalterne; è l’espres-
sione di queste classi subalterne che vogliono educa-
re se stesse all’arte di governo (Q 10 II, 41, 1320).

Ciò che qui letteralmente sembra un processo di “au-
toeducazione” in realtà viene visto in modo più com-
plesso: presuppone l’intervento di un elemento a un
tempo interno alla classe (una sua “parte”) e tale da
costituirne una avanguardia reale, un elemento che
nei Quaderni a volte è denominato «partito» o «mo-
derno Principe», a volte «filosofia della praxis», a vol-
te «centro omogeneo di cultura» adatto a svolgere «un
lavoro educativo-formativo» (Q1, 43, 34; ripreso in se-
conda stesura in Q 24, 3, 2268, un luogo dei Quader-
ni contiguo al Quaderno 25). Il partito gramsciano è

parte della classe, deve avere cioè con essa una con-
nessione organica, ma deve anche oltrepassare – gra-
zie al nesso vitale con la filosofia della praxis – il suo
«senso comune», il livello di concezione del mondo (o
ideologia) dei subalterni che restano tali. E ciò non
può avvenire in modo “spontaneo”. Anche nel Gram-
sci deiQuaderni è centrale la considerazione della ri-
levanza e del ruolo del partito politico della classe ope-
raia e dei subalterni tutti.

L’ “allargamento” nell’uso del termine

Vi è nel Quaderno 3 un altro punto fermo posto da
Gramsci, quello che si trova in Q 3, 90, nota anche
essa intitolata Storia delle classi subalterne. In pri-
mo luogo in questa nota Gramsci contrappone «clas-
si subalterne» a «classi dirigenti». E pone entrambe
in relazione allo Stato e alla società civile:

La unificazione storica delle classi dirigenti è nello
Stato e la loro storia è essenzialmente la storia degli
Stati e dei gruppi di Stati. Questa unità deve essere
concreta, quindi il risultato dei rapporti tra Stato e
«società civile» (Q 3, 90, 372).

Al contrario, leggiamo ancora nel testo gramsciano,
«per le classi subalterne l’unificazione non avviene: la
loro storia è intrecciata a quella della “società civile”,
è una frazione disgregata di essa» (ibidem). Dunque
le classi subalterne sono subalterne anche perché non
sanno “farsi Stato”. Si conferma qui l’assoluta erro-
neità di quelle letture di Gramsci che lo hanno indi-
cato come il “teorico della società civile”20. La consi-
derazione gramsciana della società civile ne vede tut-
ti i limiti: chi resta al livello della società civile resta
subalterno. Chi non riesce a elaborare una proposta
di riorganizzazione dell’intera compagine nazionale,
che è quindi una nuova proposta di Stato, non riesce
a lanciare la sfida per l’egemonia. Ciò appare ancora
più vero a partire dal momento in cui Gramsci chia-
rirà a se stesso e a noi, soprattutto a partire dal Qua-
derno 6, come la distinzione Stato/società civile sia

20) Mi si consenta ancora il rinvio al mio Sentieri gramsciani,
cit., in particolare ai capitoli Stato allargato e Società civile.
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“metodica” e non “organica”. Nello «Stato integrale»
gramsciano restare al livello della società civile è se-
gno di subalternità politica e culturale.

Poiché parliamo di “farsi Stato” delle classi su-
balterne, possiamo notare – ribadendo quanto già af-
fermato implicitamente a proposito dell’analisi diffe-
renziata delle classi subalterne – che stiamo parlan-
do non più di classi «ai margini della storia». Gram-
sci utilizza dunque il termine di classi o gruppi subal-
terni sia in riferimento a parti di mondo contadino
piuttosto arretrato, sia in riferimento a classi sociali
“fondamentali” non ancora egemoni, come la classe
operaia21.

Un importante e palese ampliamento semanti-
co del termine «classi subalterne», rispetto all’inizia-
le Quaderno 3, avviene in una nota del 1932. Mi rife-
risco a Q 9, 67, nota conosciuta soprattutto per la te-
matizzazione del «lavoratore collettivo», ma impor-
tante anche perché la classe subalterna è ora divenu-
ta – nel lessico gramsciano – la classe operaia di fab-
brica. Una certa fase dello sviluppo tecnico (il taylo-
rismo, per esempio), per Gramsci può essere solo un
momento «transitorio», può scindersi dagli interessi
della «classe dominante», l’esigenza tecnica può esse-
re pensata, afferma Gramsci, come unita agli «inte-
ressi della classe ancora subalterna» (Q 9, 67, 1138),
e il fatto che la classe subalterna se ne renda conto (il
riferimento è al movimento torinese dei consigli di
fabbrica) vuol dire, per Gramsci, che questa classe
«mostra di tendere a uscire dalla sua condizione su-
bordinata» (ivi, 1139). È così che «il “lavoratore collet-
tivo” comprende di essere tale».

Nella lunga nota 12 del Quaderno 11, del 1932-
1933, avviene un altro passaggio linguistico interes-
sante, quello da classi o gruppi sociali subalterni a «il
“subalterno”». Dall’aggettivo al sostantivo, dal plura-
le al singolare. Questo fatto si può collegare, almeno
oggettivamente, a me sembra, ad alcuni usi del ter-
mine che sono stati fatti negli ultimi decenni. Gram-
sci sta parlando del meccanicismo marxista, della

«funzione storica svolta dalla concezione fatalistica
della filosofia della praxis» (Q 11, 12, 1394), tratta tra
l’altro il tema di «quando il “subalterno” diventa diri-
gente e responsabile» (ivi, 1388), ovvero «una perso-
na storica, un protagonista» (ibidem). La concezione
meccanicistica del marxismo, afferma Gramsci, era
stata «una religione di subalterni» (ivi, 1389). Il sog-
getto a cui si attaglia la caratteristica di «subalterno»
non è più dunque una classe o un gruppo sociale, di-
viene un soggetto singolo (il subalterno), o almeno si
apre lo spazio perché il lettore sia portato a pensarlo.
Il «subalterno», per non essere più tale, deve essere –
seguendo le parole di Gramsci – «dirigente», «respon-
sabile», «protagonista».

Infine, un ulteriore passo in questa direzione di
estensione e ampliamento dell’uso del termine subal-
terno è presente in una lettera, scritta da Gramsci in
data 8 agosto 1933 alla sua compagna Giulia Schu-
cht. È una lettera bella e anche terribile. I giudizi di
Gramsci verso Giulia, sia pure circondati da espres-
sioni amorevoli, sono qui molto duri. Non sui rappor-
ti tra i due occorre però ora soffermarsi. Vorrei inve-
ce sottolineare la modellistica antropologica a cui il
passo rimanda e il significato che in esso assume il
termine «subalterno». Scrive Gramsci a Giulia:

mi pare che tu ti metta (e non solo in questo argomen-
to) nella posizione del subalterno e non del dirigente,
cioè di chi non è in grado di criticare storicamente le
ideologie, dominandole, spiegandole e giustificando-
le come una necessità storica del passato, ma di chi,
messo a contatto con un determinato mondo di sen-
timenti, se ne sente attratto o respinto rimanendo
però sempre nella sfera del sentimento e della pas-
sione immediata22.

In primo luogo notiamo che qui «subalterno» è singo-
lare e che è opposto a «dirigente», non a dominante, o
a classe dominante, come avviene in precedenza. Ma
soprattutto «subalterna» è una persona, che non tan-
to sperimenta una condizione di oppressione sociale,

21) Marcus Green ha evidenziato come nei Quaderni si trovino
esempi di applicazioni del concetto di «gruppi sociali subalterni» an-
che a diverse epoche storiche (M. E. Green, op. cit., pp. 200-201).

22) Lettera a Iulca, 8 agosto 1933, in A. Gramsci, Lettere dal
carcere, a cura di A. A. Santucci, Palermo, Sellerio, 1996, p. 738.
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quanto sembra non possedere i requisiti soggettivi
per affrontare le ideologie, i sentimenti, le concezioni
del mondo, le culture, con consapevolezza, con capa-
cità di storicizzazione, contestualizzazione, compren-
sione e dunque con capacità “egemonica”. Qui il ter-
mine «subalterno» ha una intonazione prettamente
culturale.

Sembra palese che i limiti cheGramsci vede nel-
la compagna siano riconducibili in gran parte a una
certa concezione delle donne soprattuttomaschile che
oggi diremmo maschilista o patriarcale, a cui Gram-
sci non sembra sottrarsi23. Tuttavia l’uso del termine
presente nella lettera può essere certamente esteso
ad altri soggetti, anche al di fuori di questo sguardo
“maschilista”.

Si tratta, è bene non dimenticarlo, di un accenno
che si trova in una lettera di Gramsci alla compagna:
un contesto informale, privato, che limita la valenza
dell’affermazione gramsciana in confronto alle note dei
Quaderni che abbiamo preso in esame, alla loro tra-
scrizione, modificazione, sistematizzazione. Ma che
pure costituisce un indicatore, la spiadi uno slittamen-
to semantico estremamente significativo. Anche con i
limiti richiamati, il passo della lettera gramscianamo-
stra quantomeno una possibilità, presente nello stes-
so Gramsci: la dilatazione del termine «subalterno»
dalla descrizione e interpretazione di un fenomeno col-
lettivo, sociale, di classe, pur articolato in una scala di
possibilità applicative (e che resta certamente l’uso più
largo e appropriato riscontrabile in Gramsci), alla sua
applicazione alla condizione di subalternità in primo
luogo culturale di una persona.

Tre accezioni

Gramsci usa dunque i termini subalterna/subal-
terno/subalterne/subalterni in vari modi. Prendiamo
in considerazione i principali. In primo luogo, il ter-
mine viene usato in relazione a sezioni di popolazione
disgregata, politicamente (e dunque anche cultural-

mente) marginale, che Gramsci giudica «ai margini
della storia». Già contiguamente a questa tematizza-
zione, tuttavia, nello stesso Quaderno 3, viene propo-
sto un ventaglio di modalità diverse dell’essere «subal-
terno» che – come si è visto – indica chiaramente la pos-
sibilità di un livello crescente di politicizzazione e or-
ganizzazione.

In secondo luogo, Gramsci sviluppa l’uso del ter-
mine «subalterno» con specifico riferimento al prole-
tariato industriale avanzato, tanto avanzato da ten-
tare di dare vita a una propria forma di democrazia,
e che dunque ha avviato un processo non solo di “con-
tro-egemonia”, ma anche di “sfida egemonica”, per la
conquista dell’egemonia

In terzo luogo, il termine viene usato in riferi-
mento a singoli soggetti, sia in relazione alla loro col-
locazione sociale, sia in relazione ai loro limiti cultu-
rali. Non voglio affermare che l’uso prevalso in anni
recenti soprattutto nei Subaltern Studies e nei Cul-
tural Studies statunitensi sia nato da una riflessione
su questi aspetti della presenza di «subalterno» in
Gramsci. E ribadisco che concordo con le critiche so-
pra richiamate a un uso del concetto lontano e oppo-
sto all’universo concettuale e valoriale gramsciano:
resta errato, a mio avviso, voler sostituire una visio-
ne della società imperniata sulla divisione in classi
con una visione della società fondata su diversifica-
zioni unicamente culturali. Nel ventaglio di accezio-
ni presenti neiQuaderni si trova però l’indicazione di
alcuni dei motivi che almeno in parte giustificano l’u-
so e la fortuna odierni del termine. Essi vanno corre-
late alla ricchezza interpretativa con cui Gramsci leg-
ge il rapporto struttura/sovrastruttura, in modo dia-
lettico, tale da cogliere le possibilità di incidenza che
hanno le soggettività e le ideologie sul piano della con-
creta realtà storico-sociale (determinata solo «in ulti-
ma istanza» dalla dimensione strutturale). Pur nella
consapevolezza che questo fatto non deve farci corre-
re il rischio di smarrire l’ancoraggio dell’azione dei
soggetti alla «società economica», alla struttura e alla
divisione della società in classi – la qual cosa fa di

23) Cfr. L. Durante, Antonio Gramsci e la formazione di una
nuova personalità femminile, in Ead., Avventure dell’identità. Let-

ture contemporanee, Bari, Palomar, 2008, specie p. 68 (già, con al-
tro titolo, in Critica marxista, 2008, n. 2-3).
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Gramsci un marxista –, va valorizzato il fatto che con
la coppia egemoni/subalterni Gramsci ci offre catego-
rie più ampie di quelle marxiste classiche (borghe-
si/proletari) perché le prime intrecciano meglio collo-
cazione sociale e soggettività, dato strutturale e dato
culturale e ideologico.

La categoria di «subalterno» rientra dunque in
un quadro di arricchimento delle categorie tradiziona-
li del marxismo. Ed è già in sé significativo che, par-
lando di classi o gruppi sociali subalterni, Gramsci
comprenda sia gruppi più o meno disgregati e margi-
nali, sia il proletariato di fabbrica: sia i contadini sar-
di che gli operai torinesi. Come ha suggerito Hob-
sbawm24, una delle peculiarità da cui nasce la origina-
lità del marxismo di Gramsci sta proprio nell’aver vis-
suto sia l’esperienza di una regione estremamente ar-
retrata e marginale e periferica come la Sardegna, sia
quella di una grande città industriale capitalistica
come Torino. Gramsci è quindi una sorta di “eroe di
questi due mondi”, poiché ha vissuto, osservato e teo-
rizzato sia la periferia che il centro, sia il mondo arre-
trato delle campagne meridionali che il mondo avan-
zato della città che sorge intorno alla fabbrica fordista.

Anche per questo il comunista sardo ci ha potu-
to offrire una categoria come quella di «subalterno»,
in grado di tenere insieme gli sfruttati e gli oppressi
in un senso più comprensivo delle tradizionali cate-
gorie marxiste. Ecco perché la categoria di «subalter-
no» è stata ripresa e rilanciata e ha trovato un cre-
scente successo a partire da paesi della “periferia” ca-
pitalistica, in cui la contraddizione capitale/lavoro si
arricchisce e si complica di molte determinazioni, an-
che lontane da quelle della subalternità salariale.

L’uso che inoltre Gramsci fa del termine «subal-
terno» nella lettera aGiulia che ho citato rimanda a un
uso ancora più esteso, fondamentalmente culturale, la
qual cosa ci dice come questo termine sia inteso anche
da Gramsci per descrivere un certo tipo di rapporti di
forza culturali. È errato voler considerare solo tale di-
mensione culturaledell’oppressione edella identitàdei
subalterni, come è errato non distinguere tra i vari tipi
di subalternità, che non sono tutti uguali e che vanno
gerarchizzati, se si ritiene – come il marxista Gramsci
ritiene – che vi sia una contraddizione principale, di
tipo “strutturale”, che determina anche la soggettività
delle subalterne e dei subalterni.

24) E. Hobsbawm, Come cambiare il mondo. Perché riscoprire
l’eredità del marxismo, Milano, Rizzoli, 2011, p. 318.


