
Eletto in forma plebiscitaria nel
2002, Luizís Inácio Lula da Silva,
principale leader popolare del Par-
tido dos trabalhadores (Pt), ha ini-
ziato il suo governo con l’impegno
di fare avanzare la riforma delle
strutture sociali che bloccano, fra-
zionano e lacerano la società bra-
siliana. Ha ricevuto un voto di fi-
ducia tanto da ampi strati popola-
ri quanto da buona parte delle éli-
tes, alcune delle quali, come quelle
imprenditoriali e finanziarie, era-
no timorose che il nuovo governo
promuovesse cambiamenti nel-
l’economia, ma su di lui puntava-
no come promotore dello sviluppo.
Per calmare gli oppositori, guada-
gnare una stabilità iniziale e for-
mare le proprie basi di sostegno,
Lula ha agito in forma moderata e
cauta, mediante una politica eco-
nomica conservatrice. Ha scelto
così un’opzione rischiosa, che lo ha
portato in poco tempo in un vicolo
senza uscita: invece di articolare e
sottomettere le élites economiche,

ha finito per essere sottomesso dal-
le stesse, allontanandosi dai suoi
impegni iniziali e deludendo par-
zialmente le aspettative sociali. È
diventato un governo «di sinistra»
paradossale, giacché preoccupato
di proteggere l’economia da mag-
giori ingerenze regolatrici e poco
impegnato a promuovere il mondo
del lavoro e la riforma sociale. In
termini sociali, le sue politiche
sono diventate confuse e assisten-
zialistiche1.

Dal punto di vista dei rap-
porti con l’apparato amministrati-
vo dello Stato, il governo Lula ha
adottato il procedimento di occu-
pare unilateralmente alcune cari-
che pubbliche strategiche (consigli
superiori, direzioni di imprese, ol-
tre evidentemente alla struttura
amministrativa dei ministeri),
consegnandole o alla burocrazia
del partito o a professionisti del
sindacato. In buona misura si è
«impadronito» dello Stato. Gover-
no e partito si sono mescolati in

forma deleteria, con il raffreda-
mento della dinamica e dell’auto-
nomia del partito. Infine, per ga-
rantirsi un sostegno in termini
parlamentari, ha allargato verso
destra la propria maggioranza, in-
corporando e patrocinando partiti
che gli hanno imposto un alto prez-
zo politico e amministrativo e han-
no contribuito alla creazione
nell’ambito del governo di spazi di
«compra-vendita» di appoggi, di
cariche, di tangenti.

La crisi

Tre anni dopo, nello stesso mo-
mento in cui iniziava a soffrire la
pressione della propria base, desi-
derosa di un maggiore slancio
riformatore, il governo è sprofon-
dato in una forte crisi, soffocato da
denunce di corruzione sostenute
da prove dalle quali si evinceva un
sistema esteso di manipolazione di
imprese e istituzioni governative
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per ottenere fondi al fine di con-
quistare sostegni parlamentari e
finanziare campagne elettorali.

Assediato e combattuto su
tutti i fronti, abbandonato da se-
guaci e alleati e con la difficoltà di
mantenere i suoi sostenitori in
parlamento, Lula è entrato nel ter-
zo anno di mandato alle prese con
un serio deficit di credibilità e nel
bilancio delle cose fatte. Abbando-
nando il suo programma di rifor-
me, non ha mostrato coerenza in
termini di politiche pubbliche e,
ancor peggio, si è vantato di otte-
nere qualche successo nell’ambito
della gestione economica avendo
in realtà mantenuto le direttrici
economico-finanziarie del suo pre-
decessore, Fernando Henrique
Cardoso, il cui tragico lascito, visto
fino ad allora come una vera «ere-
dità maledetta», aveva promesso
di combattere. Era, alla fine, pale-
se la contraddizione: il governo,
che aveva risvegliato tante spe-
ranze riformatrici e tante aspetta-
tive in senso contrario al neolibe-
rismo, si vedeva elogiato per aver
continuato una politica di stabilità
monetaria, di tagli dei conti pub-
blici e di scarsi investimenti. Mo-
strandosi più attento ai mercati, al
grande capitale multinazionale e
alle banche che allo sviluppo del
paese e alla questione sociale.

Ancora oggi, infatti, il gover-
no Lula si presenta come popolare,
ma amministra l’economia con l’oc-
chio rivolto alla «disciplina fiscale»
e alla ricerca di un sempre più
grande «superavit primario», cioè
di una azione combinata di forte ri-
sparmio e contenimento delle spe-

se pubbliche, con l’obiettivo di pa-
gare gli interessi dei debiti interni
ed esteri. Il «superavit primario»,
nel linguaggio economico vigente
in Brasile, è la differenza tra le en-
trate (via imposte, principalmente)
e le spese statuali, soprattutto
quelle rivolte al pagamento dei
funzionari della pubblica ammini-
strazione e agli investimenti in ser-
vizi pubblici. Ossia, una modalità
di «disciplina fiscale» che impone
sacrifici pesanti sia all’economia,
sia ai programmi sociali e che tra-
sferisce molte tensioni sul governo
e sul terreno della politica. Il Pt e
anche parte dei ministri combatto-
no tale scelta, la qual cosa aumen-
ta le divisioni interne al governo e
la sua fragilità politica.

Sono cresciute, così, nel corso
del secondo semestre del 2005, al-
cune domande intriganti. Ci sareb-
be stata la crisi del governo Lula,
provocata dalle pressioni del gran-
de capitale e dalle trappole prepa-
rate dall’opposizione liberale e di
centro-sinistra non rassegnate alla
sconfitta del 2002? O si sarebbe
trattato di una crisi che partiva da-
gli errori politici, responsabili sia
dell’aggregazione di una coalizione
parlamentare a destra e carente di
segnali programmatici più consi-
stenti, sia della riproduzione allar-
gata di uno spirito poco attento alla
cosa pubblica nello stesso vertice
superiore dell’amministrazione? Il
suo centro sarebbe stato il governo
o il Partido dos trabalhadores?
Avrebbe recato con sé, qualche ri-
schio per la democrazia o avrebbe
avuto un effetto pedagogico, al
punto da potere essere vista come

«benefica» per l’allargamento della
democrazia che data dal 1985?

Non è vero che si apprende
dalle crisi e dalle sconfitte. La buo-
na pedagogia politica si fa in modo
cumulativo, ed è più razionale im-
maginare che dia frutti in condi-
zioni di democrazia sostenibile che
in situazioni di incertezza e di in-
definitezza. Successi in trasparen-
za non si convertono immediata-
mente in successi politici, allo stes-
so modo che l’espansione di una
opinione pubblica più «etica» non
porta necessariamente a una fase
di maggiore mobilitazione civile,
democratica e popolare. Le stesse
istituzioni politiche, se arrivassero
a deteriorarsi, potrebbero perfet-
tamente non essere più recupera-
bili o esserlo solo dopo un lungo pe-
riodo. Quando, infine, un popolo
perde la speranza e non sa più a chi
affidarsi, diventano scarse le ri-
sorse per l’innalzamento politico
della società. Tutto diventa più
complicato, instabile e incerto.

L’attuale scena politica bra-
siliana non offre motivi per l’otti-
mismo, anche se non c’è all’oriz-
zonte alcun indizio di golpe, di «so-
luzioni di forza» o di rivoluzione so-
ciale. Valendoci di un noto passag-
gio dei Quaderni di Gramsci, pos-
siamo dire che la situazione brasi-
liana è «delicata e pericolosa», so-
prattutto perché la società con la
crisi ha perso la sua capacità di
mobilitazione e perché la crisi, per
la sua ampiezza, ha fatto sì che tor-
nasse a crescere nell’immaginario
sociale e nella vita politica la fidu-
cia nella comparsa di «potenze
oscure rappresentate dagli uomini

Marco Aurelio Nogueira



31 osservatorio

provvidenziali o carismatici»2.
Guardando avanti con realismo,
non c’è motivo di intravedere un
paese necessariamente migliore
dopo la tempesta che sta ridimen-
sionando il governo Lula. Ma lo
scenario non è necessariamente
«catastrofico»: il Brasile non è
sull’orlo del precipizio.

Responsabilità politica
e vita reale

Per le dimensioni e per la gravità
degli errori che hanno commesso,
le forze politiche che oggi governa-
no il Brasile, il Pt in particolare,
devono essere indicate come re-
sponsabili della crisi che paralizza
il paese. Ci sono flagranti colpe
nella cupola governativa e nella di-
rezione del partito, ma tutto è so-
vradeterminato da ciò che accade
alla base della società e nel modo
di vita in genere. Non si può sem-
plificare il quadro, pena rischiare
di non comprenderlo.

Ogni tentativo di governo
suppone una considerazione rigo-
rosa dello Stato, visto sia come ap-
parato sia come referente etico, sia
come «società politica», sia come
«società civile». Se la questione
non è soltanto fare sì che le cose
funzionino, ma anche aiutare un
paese a svilupparsi e a raggiunge-
re una minore diseguaglianza, al-
lora è necessario guardare all’in-
sieme socio-culturale.

Il mondo è diventato com-
plesso: si è «contratto» per avere
più collegamenti, ha maggiori di-
versità e ha smesso di essere un in-

sieme ordinato da regole e centri
chiaramente riconosciuti. La fre-
netica mobilità dei capitali, la fi-
nanziarizzazione e transnaziona-
lizzazione delle economie, la seg-
mentazione ed espansione dell’of-
ferta di prodotti corrispondono,
all’interno delle nazioni, a una
maggiore differenziazione sociale
e a una forte frammentazione. Gli
Stati e i governi sono assediati
dall’economia internazionalizza-
ta, che non possono controllare, e
dalle domande e pressioni interne
ai loro territori, che non possono
dominare né accogliere. Le ban-
lieux parigine assomigliano molto
alle colline di Rio de Janeiro o alle
periferie miserabili di San Paolo.
In ogni caso, i governi riescono a
male pena a tirare avanti.

Con maggiore o minore velo-
cità, le differenti mediazioni politi-
che e sociali sono compromesse,
complicando la vita dei governan-
ti e minando alle basi l’autorità po-
litica. Lo stesso potere si modifica:
si diluisce nelle strutture, si tra-
sferisce in circuiti sempre più «in-
visibili», difficili da essere cono-
sciuti, evitati o combattuti.

Una cultura di masse onni-
presente convive con la difesa osti-
nata della vita privata. L’apparte-
nenza nazionale ha perso peso da-
vanti alla forza delle affermazioni
di identità e alla lotta per il ricono-
scimento. Massificati e in certo
modo «desocializzati», i cittadini ri-
fluiscono come corpo politico. Mol-
ti si danno al «volontariato», altri si
estraniano, la maggioranza man-
tiene un piede nel sistema rappre-
sentativo, senza entrare di fatto in

esso. La dimensione spettacolare
della vita, la spersonalizzazione
delle relazioni sociali, l’invasione
del mercato in tutti gli spazi crea-
no una ancora maggiore confusio-
ne tra l’interesse pubblico e quello
privato. Da questo punto di vista,
la democratizzazione contempora-
nea – della politica, delle relazioni,
del potere – risente di una improv-
visa caduta dello spirito pubblico.

Nel caso brasiliano attuale,
questo significa il rafforzamento di
una piaga che era già presente nel-
le vene della nazione, l’esacerba-
zione di una caratteristica che ha
accompagnato il processo di forma-
zione dello Stato e si è infiltrata nei
pori della società industriale. Oltre
tutto, le concrete condizioni brasi-
liane non sono affatto quelle della
modernizzazione tardiva, ma sono
anche quelle della periferia del si-
stema capitalista. Il che fa sì che il
paese conviva con una tragedia so-
ciale di proporzioni spaventose, im-
posta dagli echi del passato e au-
mentata dagli stessi termini dalla
modernità tardiva. Il Brasile at-
tuale convive con la miseria «colo-
niale» e con la miseria «neolibera-
le», con la sottoccupazione tradi-
zionale e con la disoccupazione
strutturale, ancora non si è fatta la
riforma agraria ma si registrano
alti indici di agricoltura capitalisti-
ca e di imprese agricole.

Nel contesto della modernità
tardiva e periferica, è ancor più dif-
ficile svelare gli espedienti che il
potere economico usa per sotto-
mettere la politica. I brasiliani, in
particolare, sanno che alcuni po-
derosi sistemi di corruzione e di
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malversazione di fondi pubblici
esistono e operano, ma non riesco-
no a sapere dove essi siano e come
fanno ad agire e a riprodursi. Ten-
tativi  di indagine – come quelli che
sono stati sviluppati dalle diffe-
renti Commissioni parlamentari
di Inchiesta attive dal luglio 2005
– si trascinano in minuzie giuridi-
che e manovre dilatorie dei sospet-
tati e praticamente non arrivano
ad avere conseguenze pratiche, ri-
velando la debolezza delle istitu-
zioni e la scarsa trasparenza dei si-
stemi.

Parte dell’attuale crisi brasi-
liana deriva dal fatto che lo Stato
e la politica, sono entrati in uno
stato di sofferenza»: sono colpiti, in
certo modo «paralizzati», dall’in-
crociarsi della modernità tardiva e
della condizione di periferia1. Nul-
la funziona bene, nulla soddisfa,
nulla sembra avere forza suffi-
ciente per alterare il corso delle
cose. Le difficoltà quotidiane, l’im-
patto delle novità tecnologiche, la
scarsità reale delle risorse, l’au-
mento dell’incertezza e dell’insicu-
rezza bloccano l’interazione dina-
mica degli individui, frenano la
creatività e rinforzano routine im-
produttive, in nome della neces-
sità che si avrebbe di non perdere
di vista gli interessi di breve ter-
mine. Come reazione, salgono i
tassi di angustia e ansietà, au-
menta l’inquietudine e si dissemi-
nano attitudini alla rivolta, scetti-
cismo e nichilismo, molte volte re-
torici e impotenti a produrre nuo-
vi consensi, controtendenze consi-
stenti o mutamenti effettivi. Il «so-
ciale» si agita molto, ma non riesce

a premere di fatto sui governi, non
interferisce nella direzione del-
l’azione statale. I governi, a loro
volta, non sono all’altezza.

Un eventuale aggravamento
della crisi potrebbe portare a una
richiesta di impeachment del pre-
sidente Lula, il che significhereb-
be una tragedia incommensurabi-
le, un sussulto in più nella già ac-
cidentata marcia della democrazia
brasiliana. Il paese assisterebbe di
nuovo, in un arco di meno di quin-
dici anni, alla caduta della sua
principale carica politica – un lea-
der popolare in cui per di più si
identificano i più poveri –, il che
porterebbe al crollo di ogni sistema
di governo, alla demoralizzazione
di un grande partito di massa e
all’aumento del disincanto del po-
polo rispetto alla politica. Sarebbe
un fatto che finirebbe per testimo-
niare ancora di più come la mac-
chia della corruzione siaè effetti-
vamente enorme in Brasile e non
salvi nessuno. Per piccole che sia-
no, certamente ci sarebbero conse-
guenze a breve termine, tanto
nell’immaginario popolare quanto
nel sistema politico.

In una eventualità come que-
sta, il Brasile perderebbe buona
parte della capacità di reazione
collettiva. Sarebbe a un passo dal-
la rivolta sociale senza direzione
politica, incapace di trarre poten-
za emancipatrice dalle esperienze
di democrazia diretta che si sono
diffuse nel paese negli ultimi de-
cenni. L’articolazione tra rappre-
sentanza politica e partecipazione
politica rimarrebbe così sensibil-
mente pregiudicata.

Tale rischio sembra poco pro-
babile, ma la sua possibilità non
deve essere sommariamente scar-
tata. I settori più conservatori
dell’opposizione, certi segmenti
dell’élite economica e la stessa di-
namica della competizione eletto-
rale per la presidenza nel 2006 pos-
sono spingere a un tentativo di im-
peachment di Lula. La decomposi-
zione del sistema rappresentativo
brasiliano è l’altro fattore che può
contribuire a questo esito. Il susse-
guirsi di scaramucce in parlamen-
to, la facilità con la quale molti par-
lamentari cedono alle pressioni
dell’esecutivo, la fila scandalosa-
mente lunga di personaggi imba-
razzanti che fanno parte della
«classe politica», le manovre dila-
torie, i discorsi gonfiati che non di-
cono nulla e soprattutto l’impres-
sionante incapacità che ha il par-
lamento stesso di produrre fatti
positivi e risolvere la crisi che lo
mina alle radici – tutti questi sono
indizi di una preoccupante deterio-
rizzazione della vita politica. Fe-
nomeni che rivelano un parlamen-
to sprovvisto di energia, di corag-
gio e di intelligenza politica, insen-
sibile di fronte alla società e con gli
occhi fissi al calendario elettorale.
Una assemblea che funziona, che
non corre il rischio di essere chiu-
sa né di sparire, che ha politici va-
lorosi, ma che è poco produttiva.

La «classe politica» brasilia-
na è stata coinvolta attivamente
nel processo di «compra-vendita»
del sostegno politico e di finanzia-
mento irregolare di campagne
elettorali oggi al centro della crisi.
Sembra non essere stata raggiun-
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ta dalla democratizzazione degli
ultimi due decenni, comportando-
si come se il paese reale non con-
tasse nulla. Non si è qualificata
per dare effettivamente risposte
alle domande sociali. Sebbene la
Costituzione del 1988 lasci aperti
spazi maggiori per la democrazia
partecipativa, e questa si mostri
dinamica e capace di buone pro-
spettive in differenti regioni del
paese, il sistema politico nel suo
complesso si mantiene distante
dalla società, dialoga poco con essa
e non è visto con rispetto e fiducia
dalla popolazione. È diventato un
organo «corporativo», che riflette
molto più gli interessi e le pretese
della «classe politica» che gli inte-
ressi dei cittadini. Da questo pun-
to di vista, i brasiliani non sono
mai stati tanto lontani e poco fidu-
ciosi nel parlamento e nei parla-
mentari. La rappresentanza poli-
tica sembra senza base e senza
prospettive di ripresa.

Le crisi di corruzione, di di-
sordine istituzionale o di malgover-
no passano, per profonde che siano.
Nel corso di esse, le società si do-
mandano come potranno riorganiz-
zare la convivenza e la politica. Le
soluzioni vengono dalla presenza di
una razionalità etico-politica, criti-
ca, emancipatrice, sostenuta da
soggetti autonomi e deliberanti. È
ciò che manca nel Brasile di oggi.

La crisi del Pt

La crisi del governo Lula è l’im-
magine di un fallimento del campo
progressista.

Ancora più che sconfitta del-
le sinistre, però, essa esprime la
sconfitta di una certa sinistra, in
ascesa almeno dagli anni novanta.
Il suo fallimento colpisce anche i
democratici e i progressisti, poiché
essi erano collegati allo stesso mo-
vimento che promuoveva la mobi-
litazione sociale e l’impeto rifor-
matore che ha creato tante illus-
sioni all’arrivo di Lula al potere.
Ma questa è una valutazione ge-
nerica e imprecisa, e non propria-
mente giusta. Non tutti i progres-
sisti hanno sostenuto le scelte di
Lula e del Pt. Anche tra i petisti ci
sono stati coloro che si sono posti
in un’altra posizione. Le correnti di
sinistra che hanno saputo mante-
nere, nel corso del tempo, la loro
autonomia di pensiero e di azione,
la loro identità, hanno perso poco,
o quasi nulla.

Non c’è, mai c’è stato, né ci
sarà un unico partito di sinistra,
sia in Brasile, sia in altri paesi. La
sinistra non onorerebbe mai il suo
nome se venisse concepita come
espressione monolitica del lato
«buono» della società, il lato dei
puri e dei pieni di abnegazione.
Essa è un movimento plurale e ha
senso se è fondata su una visione
democratica e pluralista. Partiti di
sinistra possono essere alcuni più
forti e altri meno, ma non possono
fondarsi su considerazioni gerar-
chiche che distinguano i «migliori»
dai «peggiori», pena il rischio di es-
sere visti come incarnazioni arro-
ganti della virtù e della purezza.

Il principale vantaggio della
sinistra consiste nella capacità di
formulare una proposta di vita so-

ciale e di produrre, in politica, in-
contri e aggregazioni in termini
democratici ampi. Non si tratta
soltanto di promuovere rotture,
ma di attivare mutamenti in sen-
so forte, di fomentare una trasfor-
mazione strutturale, qualcosa che
possa essere raggiunto in modi di-
versi, secondo le circostanze stori-
che e le capacità sociali. La meta è
eliminare la disuguaglianza socia-
le, combattere le forme abusive di
appropriazione privata, regolare
politicamente il mercato, organiz-
zare una comunità politica effetti-
vamente democratica. Spogliata di
questo attributo – un progetto, una
proposta di vita –, la sinistra si ri-
duce alla «normalità» politica, si
svuota ideologicamente e tende,
per ciò stesso, a essere catturata
dal lato scuro del sistema, che da
sempre cerca di combattere.

Il destino della sinistra è di
essere combattuta dalla destra.
Per questo, è retorica vuota accu-
sare di «golpe di destra» ogni ma-
novra di opposizione a un partito
di sinistra. Nel caso brasiliano at-
tuale, per esempio, è sciocco soste-
nere che vi sarebbe un «odio di
classe» contro il Pt per giustificare
errori di conduzione, mancanze
operative o assenze di idee nel go-
verno Lula. Il Pt non è stata l’uni-
ca né la principale forza che lotta
per la democrazia in Brasile, la de-
mocrazia non è cominciata con
esso e non finirà se il partito even-
tualmente sparisse. La sua ascesa
politica ed elettorale deve essere
salutata come manifestazione del-
la voce popolare tradizionalmente
repressa e zittita, ma non può es-



sere esagerata. Lo straordinario
capitale politico accumulato dal Pt
è stato parzialmente dilapidato da
errori grossolani di conduzione e di
comprensione politica. Le «forze
conservatrici» non possono essere
considerate responsabili di questo.

Il Partido dos Trabalhado-
res dovrà impegnarsi decisamen-
te per comprendere e superare la
sua crisi come partito di governo.
Dovrà reagire a quella «sindrome»
che Gramsci ha registrato nei
Quaderni: «I partiti nascono e si
costituiscono in organizzazione
per dirigere la situazione in mo-
menti storicamente vitali per le
loro classi; ma non sempre essi
sanno adattarsi ai nuovi compiti e
alle nuove epoche, non sempre
sanno svilupparsi secondo che si
sviluppano i rapporti complessivi
di forza (e quindi posizione relati-
va delle loro classi) nel paese de-
terminato o nel campo internazio-
nale». In questo momento, le par-
ti che compongono il partito – il
gruppo sociale, la massa del par-
tito, la burocrazia e il suo «stato
maggiore» – tendono a mutare la
loro posizione e a frazionarsi. La
burocrazia del partito agisce per
tentare di soffocare lo scontento e
le critiche interne. Finisce per es-
sere essa «la forza consuetudina-
ria e conservatrice più pericolo-
sa», può arrivare a «costituire un
corpo solidale, che sta a sé e si sen-
te indipendente dalla massa», e
con ciò il partito «finisce con il di-
ventare anacronistico, e nei mo-
menti di crisi acuta viene svuota-
to del suo contenuto sociale e ri-
mane come campato in aria»4. La

«lotta interna» si esacerba al-
l’estremo, accompagnandosi mol-
te volte con scissioni e rese dei
conti che lacerano ancor di più il
partito, finendo per paralizzarlo.
Senza affrontare fermamente la
propria crisi come partito, il Pt
non potrà sfuggire a questa equa-
zione gramsciana.

La crisi del governo Lula è
profonda e traumatica, soprattut-
to perché non si tratta di un pro-
blema di corruzione. Ciò che oggi è
in gioco è un modo di fare politica,
di concepire lo Stato e di pensare il
cambiamento sociale. Non c’è
modo di sapere se il paese uscirà
migliorato dall’attuale situazione,
fino a dove arriveranno le inchie-
ste in corso, né quale sarà la di-
sponibilità dei politici a compiere
una reale autocritica, ma già si può
dire che si è disfatto tutto un modo
di concepire la trasformazione del-
le strutture sociali e della vita isti-
tuzionale del Brasile.

La crisi ha demolito i fonda-
menti che sostenevano la visione
che il Pt aveva del cambiamento
sociale. Ha messo in chiaro che è
impossibile fare una «rivoluzione»
soltanto basandosi sulla «volontà
politica», senza un’idea di Stato,
senza un progetto di società e sen-
za alleanze programmatiche consi-
stenti. In società complesse e dif-
ferenziate come la brasiliana, non
c’è modo di andare avanti abban-
donando il sociale in nome della
«responsabilità fiscale», del con-
trollo del governo e della composi-
zione di maggioranze parlamenta-
ri a qualsiasi costo, né cambiando
la «governabilità istituzionale» con

la «governabilità sociale». L’equili-
brio tra il politico e il sociale è la
chiave per l’approfondimento del-
la riforma. Il disprezzo per la de-
mocrazia formale, l’indifferenza
per i riti e i procedimenti parla-
mentari, la facilità con cui si im-
magina il corrompimento delle
istituzioni governative, la superfi-
cialità per la grande politica non
aiutano a dare sostanza alla de-
mocrazia o a sostenere un governo
che desideri essere trasformatore.
Con tutto ciò che implica in termi-
ni di cultura e di apparato istitu-
zionale, la democrazia politica è
l’unica porta di ingresso per la po-
liticizzazione del mondo sociale e,
pertanto, per la transizione intel-
ligente verso un nuovo livello di
vita.

Il fallimento dell’esperienza
petista è il sottoprodotto più grave
dell’attuale crisi. Non soltanto per-
ché il Pt ha perso la condizione di
difensore illibato dell’etica pubbli-
ca – condizione che per se stessa è
sempre stata molto discutibile –,
ma perché si è destrutturtato come
partito politico e ha smobilitato la
società, tanto la società in genera-
le quanto in particolare quei pezzi
di società che lo seguivano e gli da-
vano il proprio sostegno. La crisi
lascerà forti tracce nella vita na-
zionale, e non proprio in senso po-
sitivo. Essa ha già modificato i cal-
coli per la successione presiden-
ziale del 2006, per esempio. Ha
reso più facile la creazione di un
nuovo partito di sinistra (il Parti-
do Socialismo e Liberdade, Psol),
sono venute meno le proclamate
distinzioni programmatiche e
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ideologiche tra il Pt, il Partido da
Social-Democracia Brasileira
(Psdb) e il Partido do Movimento
Democratico Brasileiro (Pmdb),
per parlare dei maggiori, confon-
dendo ancora di più la compren-
sione che l’opinione pubblica ha
del gioco politico. Il disincanto del-
la popolazione per la politica, inol-
tre, essendo aumentato, è un’altra
conseguenza della crisi che non
porta alcun beneficio per la demo-
crazia. I brasiliani sono diventati
più «moralisti», ma non più politi-
cizzati. Sembrano più ostili che
mai ai politici, ai partiti e ai go-
verni. Stanno mettendo in discus-
sione la loro lealtà; il che indica che
saranno più sensibili agli appelli
che sono fatti – dalle proposte cul-
turali di tipo «neoliberale», sociali-
sta o democratico-radicale – affin-
ché si consegnino al volontariato,
alle organizzazioni non governati-
ve e alla «società civile» come al-
ternative allo Stato.

La crisi attuale comprova
che nessuna riforma in senso forte
può essere fatta senza un pensiero
adeguato – senza una teoria –, sen-
za un’idea di Stato e senza valoriz-
zare la politica. Riforme economi-
che e sociali non avanzano senza
riforme politiche e senza riforme
culturali, e ogni attrito tra questi
piani implica la perdita di forza e
la perdita di carattere di qualsiasi
intenzione riformatrice.

Il Pt non ha formulato una
visione consistente del paese e del
mondo. È andato al governo senza
un pensiero articolato, senza pro-
poste chiare per governare e senza
una prospettiva capace di mobili-

tare  veramente la popolazione e
organizzare gli alleati. Ha accredi-
tato l’ipotesi che fosse possibile
mutare i rapporti di forza soltanto
basandosi sulla fedeltà, sull’inte-
grità morale, su volontà e deter-
minazione accumulate negli strati
subalterni della società. Non ha
aggiunto intelligenza tecnica e in-
ventività nel modo di trattare la
questione sociale, non ha svilup-
pato un approccio innovatore dello
Stato, ossia una riforma democra-
tica che recuperi lo Stato, affidi a
esso maggior senso etico-politico e
maggiore rilevanza strategica. Si è
consegnato alla «piccola politica»,
al gioco politico minuto, di scambi
e di compromessi materiali, senza
essere capace di fare una «grande
politica», ossia di agire dalla pro-
spettiva di fondare un nuovo Sta-
to, per usare di nuovo il linguaggio
di Gramsci. Si è dissociato dal suo
programma storico, relegando la
questione sociale a un momento in-
determinato dell’azione governati-
va e lasciando il mercato a marca-
re i limiti della propria azione. Non
ha elaborato né ha diffuso una
nuova cultura politica. È rimasto
per questo nell’impossibilità di
porre in essere una effettiva intra-
presa riformatrice o di perfeziona-
mento della democrazia.

In società attraversate da in-
teressi che non si compongono con
facilità e inserite in posizione su-
balterna nel quadro del capitali-
smo globalizzato, come è il caso del
Brasile, sembra poco probabile che
si riesca a pensare al cambiamen-
to e all’organizzazione di nuove ca-
pacità di direzione intellettuale e

morale senza il pieno impiego del
ricorso democratico al dialogo e
alla negoziazione. Ma la politica è
anche conflitto, competizione e
rottura. Non tutto può essere ne-
goziato e un governo riformatore
deve presentare le proprie propo-
ste, lottare per esse e cercare di
convincere i suoi avversari e i suoi
alleati della loro bontà. In caso
contrario, rimane senza forza di
propulsione, senza valori e senza
identità, rischiando di perdere
precisamente quello che è il suo
maggiore contributo: l’impegno a
fare sì che lo «Stato etico» preval-
ga sulla logica dell’economia, del
mercato, delle oligarchie e degli in-
teressi corporativi. Questoa faccia
del riformismo rappresenta la ri-
proposizione piena della politica, il
suo passaggio dal margine al cen-
tro della vita sociale, la politiciz-
zazione della società.

In condizioni di globalizza-
zione e di ipermodernità, i tempi e
i modi della politica sono condizio-
nati dal dinamismo frenetico delle
immagini, dalla frammentazione
sociale che si espande senza fine e
dall’arroganza irresponsabile del
mercato, che tende a sfuggire a
qualsiasi regolazione. Il cambia-
mento è tanto brutale che la politi-
ca corre il rischio di fallire. In que-
sto contesto, governare non è sol-
tanto amministrare, ma è anche
«apparire», sapersi muovere e sa-
per comunicare. Ogni governo de-
mocratico (ancor di più se di sini-
stra) ha bisogno di quadri e di diri-
genti che sappiano pensare e agire
in termini complessi, combinando
politica, scienza, tecnica e cultura.
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La crisi del governo Lula esi-
bisce in modo ostensivo il danno
causato dalla dequalificazione del
linguaggio politico e dal semplici-
smo opaco di operatori burocratici
di partito, incapaci di rapportare
la propria prassi a strutture teori-
che più elaborate e a una visione
politica della vita. Chiarisce, oltre-
tutto, che eventuali carismi perso-
nali – come quello del presidente
Lula – possono finanche permette-
re importanti momenti di avanza-
mento elettorale, ma non compio-
no una funzione maggiore se non
sono tecnicamente, intellettual-
mente e politicamente qualificati.
Senza di ciò, il leader carismatico
diventa un riferimento vuoto, mes-
so insieme da strategie di marke-
ting, un figurante iperattivo di un
dramma politico senza legami isti-
tuzionali e senza risvolti positivi.

Tutto ciò non è apparso per
opera e grazie alla crisi. Era già po-
sto nella struttura della società,
come un sintomo del fatto che i
brasiliani camminavano verso la
radicalizzazione della vita moder-
na senza essersi liberati dalla loro
condizione periferica, ma, al con-
trario, mescolando entrambi i
mondi e facendo della condizione
periferica un fattore di complica-
zione addizionale della ipermoder-
nizzazione. La crisi ha soltanto
acuito un po’ di più questo proces-
so, ha iniettato più «caos» e confu-
sione in esso. Ha aiutato a perce-
pire meglio alcune cose, ha fatto sì
che alcuni miti svanissero, e che
l’opinione pubblica e l’intellettua-
lità divenissero più sensibili a cer-
ti temi e problemi. Ma dalla crisi

non sono nati nuovi soggetti, né
nuove istituzioni, il che rende pro-
blematico ogni ragionamento che
voglia interpretarla in chiave posi-
tiva e trovare in essa l’ossigeno che
è tanto necessario al riformismo
democratico in Brasile.

Oltre l’istituzione

Le attuali istituzioni politiche bra-
siliane non rispondono più alla di-
namica sociale – alle nuove forme
della modernità tardiva nella peri-
feria –, non essendo «funzionali»
alla governabilità e al processo po-
litico. Sono in qualche misura di
ostacolo alla società, perché non
riescono a configurare una cornice
di fiducia e di efficienza, né fissano
regole democratiche razionali. Il
sistema politico si è scollegato dal-
la società: si è depoliticizzato. Le
istituzioni fanno sì che i cittadini si
allontanino dalla rappresentanza
e rimangano senza volontà di par-
tecipare al governo della società.
La «classe politica», a sua volta,
non si dimostra competente per di-
rigere e organizzare il paese; è
marcita insieme al sistema politi-
co, per quanto sia formata anche
da individui seri e meritevoli.

C’è oggi in Brasile un’inver-
sione di tendenza. Nel corso della
sua storia, lo Stato e il sistema po-
litico si sono mostrati più avanza-
ti e «moderni» della società. Sono
riusciti a darle una direzione e a
unificarla, molte volte abusando
della forza, della autorità e della
dittatura. Oggi non è più questa la
situazione. La società brasiliana è

cambiata, si è differenziata, è di-
ventata più dinamica e più demo-
cratica, ha guadagnato maggiore
complessità. Presenta fasce enor-
mi di miseria, di violenza, di cor-
porativismo, è carente di progetti
che la unifichino e le indichino il
futuro. Ma è viva, emette suoni e
segnali che non sono tradotti ade-
guatamente dalla politica. Non è
diventata «migliore» del sistema
politico, anche perché è essa che lo
determina. Sta soltanto chiedendo
di più, nel bene e nel male. E le dif-
ferenti élites – non soltanto l’élite
politica – sembrano estranee a tut-
to ciò.

Una riforma politica è ur-
gente e indispensabile. Essa, però,
dovrà essere anche, simultanea-
mente, una riforma dei costumi,
delle mentalità, del modo in cui si
gioca e si valorizza la politica. Non
soltanto cambiamento di regole,
ma anche cambiamento di valori e
di concezioni. Le regole per sé sole
non cambiano i costumi. Oltre tut-
to, i riformatori – ossia la «classe
politica» –, legiferando come han-
no fatto per interessi propri, sono
dequalificati a riformare di fatto le
istituzioni. Anche loro hanno biso-
gno di essere riformati.

Se sarà concepita per pro-
durre frutti, la riforma istituzio-
nale dovrà essere anche una rifor-
ma culturale, intellettuale e mora-
le. Se non comprenderà un pro-
gramma di educazione civica, di
partecipazione politica e di qualifi-
cazione del dibattito pubblico de-
mocratico, servirà a poco. Soltanto
con un progetto in grado di rag-
giungere e qualificare politica-
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mente le basi e i vertici della so-
cietà, tale riforma aiuterà a orga-
nizzare nuovi soggetti politici e
istituzioni democratiche forti. Con
ciò il Brasile potrà accelerare il
proprio ingresso nel futuro.
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