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Stagnazione e recessione economica (di cui fa parte la crisi della
Fiat), tendenza alla guerra, spinta alla riduzione della democrazia
e a modelli istituzionali autoritari: tutto si tiene e tutto diviene re-
lativamente più chiaro. La chiarezza non va fatta, però, solo sulla
questione Fiat (come prima sui crolli americani) ma su quello che
c’è dietro e nei dintorni. Altrimenti anche l’analisi della crisi Fiat
diventa un brano di cronaca o un pettegolezzo familiare.

Quando il ciclo economico capitalistico è al livello della pro-
sperità, è meno facile percepire i guasti del meccanismo. Allora si
avvalora il paragone, così diffuso non solo dagli apologeti ufficiali
del sistema ma anche a sinistra, tra il sistema capitalistico e la mar-
cia di un esercito. Certo, si dice, i generali stanno sempre davanti
e gli altri sempre indietro. Ma se i primi arrivano in anticipo, an-
che gli altri – i secondi, i terzi, via via fino agli ultimi – conquista-
no comunque un territorio nuovo e migliore. Naturalmente, questa
tradizionale descrizione idilliaca se ne infischia largamente di quel
che accade fuori delle mura delle metropoli. Che fuori – negli altri
mondi – si possa morire di fame e di sete è un problema che inte-
ressa le istituzioni caritative. Che quelli non potranno mai giunge-
re ai livelli delle metropoli non è un tema giudicato attuale e perti-
nente. E che gli ultimi, anche nelle metropoli, sopravvivano senza
vivere appare inevitabile.

Ma quando arriva il tempo della stagnazione e della recessio-
ne, allora qualcosa si fa più chiaro. Allora si vedono i generali che
scappano con la cassa e gli altri che rimangono beffati e bastonati,
come è successo negli Stati Uniti dalla Enron in giù. (Ma anche il
presidente Bush, ex manager fallito, ne sa qualcosa). Lì si è visto
che la proprietà diffusa non è un argine alle prevaricazioni dei po-
tenti. Qui da noi, con la Fiat, si vede che la permanenza del capi-
talismo familiare non è meglio. Anche qui ci sono manager pagati
– o liquidati – a miliardi mentre l’azienda andava alla rovina. In
più c’è la famiglia proprietaria, i suoi bisogni, i suoi colpi di coda.
E gli altri? Molti piccoli e piccolissimi azionisti sono rovinati: peg-
gio per loro, questo è il mercato, lo dovevano sapere. Ai lavoratori
che restano in fabbrica si farà pagare il privilegio di non essere li-
cenziati con l’aumento dei ritmi. E per gli altri non c’è da piange-
re, ci sono gli ammortizzatori, sostantivo del verbo «ammortizza-
re». Composto – come spiega il vocabolario – del verbo «ammortire»
(dal latino «ad-mortire» il cui senso programmatico non chiede spie-
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gazioni) e – izzare (dal verbo greco «izein» con valore di «agire in un
certo modo»). Agire in un certo modo per ad-mortire. D’altronde non
si potrebbe voler di più per quelli che sono puro esubero, cioè «quan-
tità eccedente», come recita lo Zingarelli. La quantità eccedente si
butta via. Qui, addirittura, li si accompagna verso l’esito finale. E
magari trovano persino qualche lavoretto nero, come dice il presi-
dente del Consiglio: una festa.

Tutto ciò, si dice, non mette in discussione il sistema. La ri-
presa – si giura – è dietro l’angolo. Il governatore della Banca d’Ita-
lia, in verità, aveva annunciato un nuovo boom economico per
l’anno che sta passando: ma ora non fa autocritica, come non la fa
il ministro del Tesoro e tutti gli altri geniali esperti o dirigenti po-
litici del centro-destra e del centro-sinistra fedeli antichi del credo
liberista o recenti convertiti. Si promette, però, che andrà meglio
per il 2003. Come diceva il protagonista di un celebre film, pratico
di giardinaggio ma inconsapevole di ogni cosa del mondo e della
politica, «dopo l’inverno verrà la primavera». Senza sapere di che
si trattasse, quel giardiniere immaginario si conquistò fama di pro-
feta e la certa elezione alla Casa Bianca. Ma i nostri esperti politi-
ci liberisti – oltre che reali capi di Stato compresi gli Stati Uniti –
sanno di che si tratta: la gelata, certamente, prima o poi passerà,
ma molte saranno le vittime, cosa che non interessa il mercato e
dunque non interessa agli accaniti difensori della sua capacità di
autoregolamentazione.

Questa volta, però, almeno in Italia, le vittime sacrificali fan-
no sentire la loro voce. Non sono stati ancora distrutti – com’è lar-
gamente accaduto nella cultura diffusa degli Stati Uniti – gli ele-
menti essenziali di una consapevolezza collettiva e di un bisogno di
organizzazione e di risposta comune. I lavoratori della Fiat reagi-
scono. Attorno a loro c’è solidarietà. I sindacati , autori del patto
separato con la Fiat nell’estate e con il governo poi, sono tornati ad
avvertire il bisogno dell’intesa con Cgil e con la Fiom. Poiché si av-
verte la tensione sociale, si svegliano anche molti che fino a ieri ta-
cevano. Si diffonde la convinzione che almeno quello che è stato
chiamato «turbo-capitalismo», cioè la tendenza alla deregolamen-
tazione assoluta non è una cosa buona.

Tuttavia, il massimo cui si pensa di giungere è – come si vede
– quella forma di «ammortizzazione» che sono entrate più o meno
nella consuetudine. Ma, a parte il fatto che esse riguardano solo
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una parte di coloro che perdono il posto di lavoro (che sarà dei di-
soccupati dell’indotto?), a parte il fatto che la collettività è chiama-
ta a pagare per gli errori di dirigenti e proprietari (che per loro stes-
si non intendono rinunciare ad un bel nulla), rimane la questione
di sostanza: il fallimento di un modo di pensare l’economia e la so-
cietà.

Ritorna, cioè, il bisogno di riflettere non solo sulle politiche
congiunturali, ma sulla realtà che si nasconde dietro la indubita-
bile vittoria del modello di rapporti sociali di cui è fatta l’economia.
La realtà è quella di un duro rapporto di comando tra chi ha e chi
non ha, tra chi sta sopra e chi sta sotto nella gerarchia sociale data.
Certamente, i primi tentativi per cambiare il sistema hanno falli-
to. Ma ciò non toglie la disumanità in esso implicita. E non toglie
che il sistema sia costruito sulla subalternità del lavoro, cioè della
parte maggiore del corpo sociale, e che, per mantenere un tale rap-
porto assurdo, si debba ricorrere a mezzi estremi: la riduzione di
quel tanto di democrazia fin qui conquistata, il clima di guerra per-
manente.

È stato un errore grave, il peggiore, a sinistra, sospendere la
critica sociale, anzi negarla. Ogni fatto appare così sconnesso dagli
altri, incomprensibile, indecifrabile. Le spiegazioni diventano par-
ziali, le risposte risibili, le analisi approssimative e infondate. Cer-
to che c’è il petrolio a motivare le spinte alla guerra all’Iraq. Certo
che la guerra all’Afganistan era motivata anch’essa non già dalla
lotta al terrorismo, ma dal bisogno di controllo di un’area vitale per
tanti motivi, compreso quello petrolifero. Ma, al fondo, c’è quello che
il proclama per la guerra permanente (e preventiva) di Bush ha det-
to con chiarezza: la difesa di un modello sociale, di un rapporto tra
élites e masse. Sì, masse: la parola che non può essere usata per
spiegare la idea che, a sinistra, si deve avere dei gruppi sociali for-
ti nella subalternità, ma che indica certo l’idea che le élites del de-
naro e del potere coltivano per pensare il resto del popolo. «Masse»
da temere e da dominare. «Masse» che debbono essere assolutamente
tenute lontano dall’idea di potersi riconoscere come comunità di in-
teressi e meno che mai come comunità di passioni (per l’ugua-
glianza, per la giustizia), ma debbono essere costituite da monadi
incomunicanti, sicchè la speranza medesima sia riposta unica-
mente in se stessi contro tutti gli altri.

È da qui che vengono anche i rischi, così attuali in Italia, di
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restringimento degli spazi democratici. (Ma altrove, bisogna rico-
noscerlo, questi rischi sono già divenuti una realtà consolidata: che
democrazia è quella in cui vota soltanto la metà degli elettori e quel-
la metà che è la parte della società meglio piazzata economica-
mente?). Per questo ha valore il richiamo che pubblichiamo in que-
ste colonne a rifondare la sinistra sul lavoro e sui lavoratori. Na-
turalmente ciò non comporta la ripresa nostalgica di posizioni pas-
sate. È ovvio che la realtà del lavoro si è venuta differenziando a
tal punto che gli interessi medesimi appaiono talmente differenziati
e parcellizzati da presentarsi come la visione di un caleidoscopio
continuamente in movimento. Ed è ugualmente chiaro che non ci si
può fare illusione sulla forza di un comune sentimento di avver-
sione verso i casi estremi (i licenziamenti di massa, ad esempio) per
indurre che c’è già un mutamento di quella certa passività che è sta-
ta caratteristica degli ultimi tempi in Italia (e lo è ancora altrove)
prima dello straordinario risveglio di quest’anno.

Ma proprio il risveglio recente ci aiuta a capire che quella pas-
sività è stata in larga misura accompagnata e indotta da un crol-
lo culturale e ideale a sinistra. Se si indicano motivi giustificati e
seri di azione si trovano persino mobilitazioni inusuali e inaspet-
tate. Ma ciò significa, al contrario, che se si predica la rassegna-
zione e si coltiva la politica come gioco di esperti, si otterrà come ri-
sultato solo l’indifferenza, quando non l’ostilità aperta. Se la destra
predica il valore dell’ineguaglianza fa il suo mestiere, riconosciuto
e apprezzato in quanto tale. Ma se la sinistra smette di pensare la
giustizia e l’eguaglianza suscita fastidio o peggio. Dunque, riparti-
re dal lavoro non vuol dire soltanto promuovere – quando è giusto
farlo – mobilitazione sociale ma, soprattutto, rifare una cultura cri-
tica, praticarla, diffonderla. Non mancano i motivi di indignazio-
ne, di protesta, di lotta. È tempo di unificarli in una visione d’in-
sieme. Il tempo delle crisi è anche il tempo del disvelamento di ve-
rità nascoste.
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