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Dopo la generalizzata sconfitta di tutta la sinistra nelle elezio-
ni europee, a parte qualche ridotta eccezione, mi sembra difficile con-
testare l’analisi che questa rivista, ma – certo – non solo essa, viene
argomentando da tempo: hanno ceduto le fondamenta dell’insieme
del la sinistra e non solo quelle di una sua parte; hanno fatto fallimen -
to entrambe le opposte scelte assunte dopo l’89 anche se i più mode-
rati sono stati almeno capaci di unirsi e gli altri solo di dividersi. Non
ha motivo di gioire, comunque, chi prese la strada dell’accettazione
acritica del modello vincente e dell’indirizzo neoliberista e chi – al
contrario – pensò all’alternativa come una ripresa di un anticapita-
lismo più o meno ottocentesco. Più tardi si prende atto di queste due
constatazioni che oggi appaiono elementari e più tempo si perde.

Accettarle, però, non significa aderire alla tesi secondo cui la
sinistra è morta e sepolta e può presentarsi solo come strumento
di un supposto migliore funzionamento di un meccanismo econo-
mico così come esso si è venuto definendo nel ventennio trascorso:
più privatismo, meno garanzie al lavoro. Anche questo meccani-
smo è entrato in una profonda crisi. Riportare le cose a com’erano
prima del crollo finanziario vuol dire solo riproporre l’origine dei
guai attuali. Così com’è, questo meccanismo, fondato sul mito di
una crescita infinita, non ha avvenire. 

Ma modificare o, ancor più, trasformare questo meccanismo
non si può fare vedendone solo gli insuccessi o le vere e proprie ca-
tastrofi, come quella ambientale. Ciò porta a invocare a chiacchie-
re un rovesciamento del sistema, nella pratica a rivendicazioni su-
balterne. È caratteristico che nella crisi attuale, non solo dalla si-
nistra moderata, ma da quella che si ritiene la più radicale, ven-
gano solo proposte di tamponamento e di rimedio spesso ragione-
voli ma che non hanno nulla di alternativo e anche ben poco di rifor-
matore o riformistico. Quando, da parte conservatrice, si afferma
che la sinistra non ha fatto nulla contro i paradisi fiscali, si dice
forse una esagerazione, ma si coglie un punto dolente indicativo di
una deficienza di fondo: la scarsa conoscenza del funzionamento
effettivo del capitalismo finanziario.

L’abitudine a concepire la sinistra, al massimo, come stru-
mento per la redistribuzione della ricchezza che veniva garantita
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dallo sviluppo capitalistico ha determinato e determina una so-
stanziale rinuncia a discutere e a criticare non un astratto capita-
lismo, ma quella concreta realtà che abbiamo sotto gli occhi. Tra i
«classici» su cui venivano invitati a formarsi i vecchi militanti,
come chi scrive, c’era anche l’analisi di Hilferding sul capitale fi-
nanziario che veniva soppiantando quello industriale. È un testo
del 1910. Un secolo dopo, temo che coloro i quali dovrebbero gui-
dare la sinistra nelle sue varie forme ne sappiano di meno e non di
più. E, forse, si curano anche poco di saperne di più.

Una nuova sinistra può nascere, certo, solo da una volontà e
da una discussione «dal basso» – come si dice nel gergo – e cioè dal-
la spinta di coloro che ne avvertono il bisogno. Ma non può nasce-
re senza il sapere. La repubblica dei filosofi, come si sa, è un’ubbia
e, per di più, poco raccomandabile in quanto si tratterebbe di cosa
noiosissima. Ma senza amore per la conoscenza non si va da nes-
suna parte. Senza combattere i luoghi comuni, le frasi fatte, le ipo-
crisie che abbondano a sinistra non si può fare nessun passo avan-
ti. Quando, si dice, come io stesso ho scritto più sopra, che l’attua-
le meccanismo economico «non ha avvenire» perché anche questa
espressione non diventi un luogo comune e una frase fatta ma si
possa trasformare in una politica bisogna sforzarsi di sapere – per
dirla alla buona – quello che si deve togliere e quello che si deve
mettere. È questo che si intende da parte di chi scrive, quando si
parla di fondamenti. 

La prima domanda dovrebbe essere: perché tutto l’insieme di
quel che si può chiamare ancora «centro-sinistra» ha perso la mag-
gioranza tra gli operai stessi? E perché quella parte detta «alternati-
va» che pensa se stessa come più vicina agli operai conquista solo una
frazione minima del voto operaio? Non ci potrebbe essere lezione più
severa e bruciante di questa per capire che si poggia sul nulla.

Anche io ho espresso il parere che sia un errore rinunciare
alla consapevolezza della esistenza delle classi sociali. Ma altra
cosa è il ricorrere a un presunto appello classista che evita di ascol-
tare i bisogni, di rispettare le mentalità, di capire le angosce di chi
si vorrebbe rappresentare. La risposta è il voto alla Lega o l’asten-
sione.
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Anche io ho sostenuto che una pessima distribuzione del red-
dito prodotto sia responsabile di una crisi della domanda e che
quindi l’esigenza redistributiva sia utile non solo ai salariati, ma
alle necessità di ripresa. Ma ora nelle fabbriche si vive con la mi-
naccia della dislocazione all’estero, con la diminuzione degli ordi-
nativi, con la stretta creditizia, con la cassa integrazione alle por-
te, con la disoccupazione dilagante. E c’è un mutamento di menta-
lità nel rapporto tra lavoro e impresa, tra lavoro e risparmio, tra
lavoro e proprietà. Se non si tiene conto di tutto questo non si for-
merà nessuna nuova sinistra e non si potrà neppure vincere con-
tro il tentativo di liquidazione di quei sindacati che rifiutano una
pura funzione lubrificante.

Conoscere per decidere: dovrebbe essere la regola essenziale
della democrazia (e si sa quanto sia vanificata, in particolare qui
da noi). Conoscere la realtà per comporre una nuova sinistra do-
vrebbe essere considerata la prima regola.

Ma questo stesso bisogno di conoscenza ha una premessa sen-
za di cui non si può muovere nessun passo avanti. Nel piccolo orto
della presunta sinistra avviene quello che è accaduto e accade nel
campo delle fedi religiose rette da un principio diverso da quello
che regge o dovrebbe reggere «il politico» e la politica almeno dove
è stata sancita la distinzione (oggi vacillante) tra religione e poli-
tica, tra chiese e Stato. Nelle religioni il punto fermo è la trascen-
denza, la parola di Dio, il libro sacro, cioè il limite posto alla ragio-
ne. Ma proprio perché l’intelletto umano una volta messo in movi-
mento (anche per la creazione delle religioni) non si ferma – non
smette di funzionare in relazione agli interessi e alle passioni – an-
che nei movimenti religiosi si manifestano varietà di opinioni, tra
di essi e all’interno di ciascuno di essi, fino alle guerre più sangui-
nose e selvagge. E, infatti, se il punto fermo sta in una verità e in
un Essere supremo posto al di fuori di noi, ci vorrà un interprete o
un traduttore e l’ente interpretante sarà esso l’espressione di quel-
la verità suprema e indiscutibile. Ma allora in caso di opinioni dis-
senzienti o si tace e si obbedisce o c’è lo scisma. 

Si perde nella notte dei tempi la distinzione tra ortodossi e
cattolici, tra il primato di Bisanzio o di Roma, tra le necessità di
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un pezzo di impero ancora esistente e quelle dell’altro pezzo anda-
to in frantumi. Non so bene se gli ortodossi o i cattolici di oggi – a
parte gli specialisti del ramo – conoscano o siano interessati a co-
noscere la infinita disputa sul «filioque» – e cioè se lo Spirito san-
to proceda anche dal figlio e non solo dal padre – donde si alimentò
in punto di dottrina l’antica separazione. Ma essa rimane. E rima-
ne tra tutte le chiese cristiane e all’interno di ciascuna di esse. Per
non dire dello scontro tra le varie religioni monoteistiche e non.
Alla chiesa del Santo Sepolcro in Gerusalemme fanno la guardia a
turno in rigido rituale una quantità di chiese separatissime nono-
stante ogni sforzo ecumenico. E sono solo una piccola parte delle
chiese cristiane esistenti.

A sinistra, e quanto più si va verso sinistra, ogni piccolo grup-
po o partito rivendica una propria identità, una propria verità pog-
giata non sui libri sacri – che non ci sono – ma sulle interpretazio-
ni di libri che vollero essere scientifici e non portatori di Verità As-
solute. Ognuno di questi frammenti, cioè, poggia essenzialmente
sulla testa di chi in quel momento è a capo di un certo gruppo o di
una certa setta. 

Non nascerà nessuna sinistra, dunque, e neppure nessun bi-
sogno di conoscere la realtà se non si incomincia con il dubitare di
se stessi, se non si ritorna al proprio principio che è quello della ra-
gione critica e cioè della permanente interrogazione sulla realtà.
Non ci sarà nessuna nuova sinistra se ciascuno è incapace di por-
re in discussione la propria supposta identità al fine di avviare un
percorso con gli altri. A sinistra, il più vicino spesso è l’odiato ne-
mico. Naturalmente, l’espulsore di ieri diventa l’espulso di oggi.
Chi ieri veniva osannato oggi viene vilipeso, in un rituale franca-
mente più spiacevolmente comico che deprecabile. 

Bisogna ripartire dall’opposto. Certo che ci vuole il reciproco
rispetto e l’unità di tutte le opposizioni di fronte a una destra pe-
ricolosa e disgustosa. Ma per fare una nuova sinistra il rispetto non
basta e non serve l’appello verso chi si è già convinto di possedere
una verità e una identità indiscutibile. 

Io penso che dopo tanti fallimenti sarebbe il tempo di capire
che in ciascuno c’è senz’altro un pezzo di verità, ma da misurare
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con quelle di altri che mostrano di avere somiglianza di valori. Se
ciascuno sta chiuso dentro il proprio piccolo o meno piccolo gruppo
il destino sarà quello di fare a turno i guardiani di un santo sepol-
cro che non c’è per i non credenti. O, per meglio dire, un sepolcro
che non c’è più per decreto della storia: perché quando si volle tra-
sformare un pensiero critico in una fede religiosa, compreso il se-
polcro, le cose sono finite malissimo.

Bisognerebbe dunque che ricominciassero a unirsi coloro che
avvertono il bisogno di discutere con pazienza e con serietà come
fare fronte ai problemi gravi delle persone, a partire da quelle pri-
ve di potere, senza la pretesa di aver già la soluzione in tasca o in
qualche parola d’ordine propagandistica. Bisognerebbe che si riu-
nissero, cioè, quelli che sentono il bisogno di ricominciare da capo,
senza che nessuno rinunci al suo pezzo di verità ma mettendolo in
discussione assieme agli altri. Sarebbe un ottimo inizio.

Aldo Tortorella


