
Pur conoscendo un po’ la situazio-
ne del cattolicesimo anche in altri
paesi e continenti, parlerò special-
mente dell’Italia. Aggiungo che
parlando della Chiesa, intendo la
Chiesa cattolica che abbiamo l’abi-
tudine d’identificare con la Chiesa
di Roma; non è sbagliato in asso-
luto, ma la Chiesa che fa capo al
Vescovo di Roma è un’entità ferita,
mutilata da una serie di avveni-
menti storici che conosciamo. Di
fatto, le Chiese sono più di una e io
non so se questa pluralità sia solo
un problema, oppure invece anche
la sua soluzione, forse sì, purché
non si pretenda che non ci fu feri-
ta, purché la vicenda non termini
nel pluralismo. Chi legge potrebbe
pensare che si tratti di questioni
che riguardano i cristiani credenti
e non noi. Rispondo che questo ri-
spetto così prossimo all’indifferen-
za verso le questioni religiose ser-

viva la causa del laicismo che ha
cercato di confinare la religione
nella sfera del privato, ma non ser-
ve quella della politica, oggi.
L’Islam dovrebbe averci portato,
quanto meno, a sapere che le reli-
gioni ci sono e contano.

Nell’ottobre dell’anno scorso
il nuovo papa trovò un espediente
per far arrivare un messaggio pub-
blico al parlamento e al governo,
nel mezzo di travagliati discorsi su
questioni di confine tra scienza,
etica e diritto. Il messaggio, invia-
to con lettera autografa all’orga-
nizzatore e presidente di un con-
vegno su libertà e laicità, in realtà
il presidente del senato Marcello
Pera, diceva: «La dignità dell’uomo
e i suoi diritti fondamentali non
vengono creati dal legislatore, ma
sono iscritti nella natura stessa
della persona umana e sono per-
tanto rinviabili ultimamente al

Creatore. La dignità dell’uomo e i
suoi diritti fondamentali rappre-
sentano valori previi a qualsiasi
giurisdizione statale».

Ci furono delle polemiche. Il
mio primo pensiero è stato questo:
se il papa, per dire la sua, si affida
alla mediazione di un mediocre se-
guace di una filosofia estranea alla
cultura religiosa, che però è anche,
guarda caso, la seconda carica del-
lo Stato, bisogna forse pensare,
prima di arrivare alle troppo ovvie
conclusioni, che c’è anche il pro-
blema di inventare nuovi terreni di
confronto e di scambio.

Secondo pensiero: ma perché
non si è cercata, da parte cattolica,
una mediazione migliore? I difen-
sori del papa hanno sostenuto la
correttezza formale dell’interven-
to, fingendo di non vedere che, nel
contesto, esso aveva qualcosa di
urtante. Tuttavia, l’idea espressa
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dal papa, non dico alla lettera ma
nel suo spirito, non dico in tutte le
conseguenze che lui può trarne ma
nel suo principio, è degna di esse-
re presa in considerazione anche
da molti di noi che non siamo cat-
tolici. Personalmente, la condivi-
do: contrariamente all’opinione
espressa da alcuni rigorosi soste-
nitori della laicità («laicisti», per il
vocabolario, ma la parola ha preso
un connotato deteriore), io sosten-
go che le libere elezioni sono un cri-
terio di legittimità, non un’istanza
assoluta e neanche unica, nel cam-
po del diritto. E che il legislatore
non può credersi sciolto da ogni
vincolo nei confronti d’istanze
esterne e forse anche superiori,
salvo andare a vedere come po-
tranno farsi valere, tali istanze.

Clericalismo e ruolo dei laici
nella Chiesa

Entro nel merito esponendo l’inte-
resse e il punto di vista che porto
nel tema della politica della Chie-
sa cattolica oggi. Non si tratta per
me, principalmente, di aspettarmi
o di suggerire riforme religiose o
ecclesiali; presunzione a parte, il
mio interesse non va in questa di-
rezione. Quello che cerco è uno
scambio, nuovo rispetto a vecchie
impostazioni ormai esaurite, e in-
dipendente da ogni schieramento,
con un’istituzione abitata da per-
sone e da idee che hanno questa ca-
ratteristica, di essere non intera-
mente conformate alla cosiddetta
modernità, in un senso che consi-
dero buono per il nostro tempo e

che, comunque, io condivido. An-
che per me è importante sottoli-
neare la natura creaturale e rela-
zionale degli esseri umani, e sot-
trarsi alla logica del successo mon-
dano. Non credo in un altro mon-
do, ma non intendo farmi misura-
re tutta da questo. Ad un atteggia-
mento favorevole verso la religione
e la Chiesa cattolica, nel senso che
ho detto, mi porta, soprattutto, la
considerazione della differenza
femminile che a me appare non fe-
licemente interpretata dalla sinte-
si della modernità, sia per quel che
riguarda l’enfasi sull’autonomia
dell’individuo adulto (Kant), sia
per il sistema dei diritti riferiti a
un’entità individua e neutra, sia
per il funzionamento della demo-
crazia rappresentativa, troppo
macchinoso e gareggiato.

Nella mia simpatia per il
pensiero cattolico, c’è il taglio del-
la differenza femminile: io non se-
guo il discorso dei diritti dell’em-
brione, per esempio, che mi pare
un’estensione clericale del sistema
dei diritti, e invece presto ascolto a
quello di una dipendenza da una
dimensione di essere nella quale
siamo vitalmente radicati. Con il
taglio della differenza, certi vecchi
schieramenti si disfano e il pae-
saggio cambia parecchio.

Giuseppe Chiarante, su que-
sta rivista1, ha messo a confronto
la Chiesa cattolica oggi con quella
di Giovanni XXIII. Condivido
quello che ha scritto, ma mi chie-
do fin dove si possa spingere un si-
mile confronto. Papa Roncalli ha
fatto alcune notevoli aperture ver-
so il mondo non cattolico e non re-

ligioso che si dispiegava in diver-
se direzioni con progetti convin-
centi, ha cercato il dialogo, ha dato
ascolto, lo ha chiesto, essendo di-
sposto a cambiare. Per il capo di
un’istituzione religiosa che comin-
ciava a deperire (i seminari si
svuotavano dei seminaristi e le
chiese dei fedeli), aprirsi agli altri
proponendo al tempo stesso una
riforma interna («aggiornamen-
to», la chiamò lui), era una scelta
coraggiosa quanto avveduta. Vici-
no a lui c’era allora un partito cat-
tolico che copriva con le sue me-
diazioni tutta un’area di questioni
e d’interessi. Le cose, oggi, sono
notevolmente cambiate; senza fer-
marmi a vedere come e perché, di-
ciamo, con formula abusata, che
siamo passati dalla modernità
alla postmodernità.

La maggiore difficoltà della
Chiesa oggi, per come la vedo io, è
di riuscire a farsi valere in un mon-
do che oscilla tra il non credere in
niente e una cultura religiosa new
age, e a farsi ascoltare da persone
la cui moralità rispecchia sempre
più da vicino l’individualismo e il
liberismo conformati dall’ordine (o
disordine) capitalistico che ha glo-
balizzato il mercato del lavoro e dei
beni. Ci sono anche novità che non
vanno affatto contro il messaggio
del Vangelo, penso in primo luogo
alla libertà femminile, ma anche
queste possono mettere in diffi-
coltà la Chiesa, per tutto quello che
comportano di non assimilabile
alla sua tradizione.

S’indovina che l’attuale pon-
tefice, a cominciare dal famoso di-
scorso fatto da lui ancora cardina-
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le contro il relativismo, sia orien-
tato a proporre (e forse anche a im-
porre, mediante la legge dello Sta-
to) la dottrina morale e sociale del-
la Chiesa, posta sui suoi fonda-
menti teologici e filosofici. La pri-
ma parte della sua prima encicli-
ca, Deus caritas est, risponde a
questa impostazione: la dottrina
cattolica sulla sessualità e sul ma-
trimonio viene quasi dedotta da
certe idee filosofiche e dai testi sa-
cri. (Non così la seconda parte,
dove prevale l’intento di valorizza-
re la testimonianza delle opere di
carità).

Questa strada porterà ai ri-
sultati desiderati? Io ne dubito, per
tanti motivi, ma ce ne sono altre?
Un santo come Roncalli forse
l’avrebbe trovata, ma la Chiesa,
esattamente come ogni società di
questo mondo, non può fare conto
sulle personalità eccezionali, le
quali sono doni del cielo che vengo-
no quando vengono. Il pericolo che
io temo è che il cattolicesimo, im-
pegnato in questa scommessa che
rischia di chiuderlo nel conservato-
rismo ed è, comunque, difficile da
vincere, diventi più opportunista di
quanto già non sia, e che la Chiesa
si dia ad una politica spicciola di
condizionamento dei governi e dei
parlamenti. Che è quello che sta
già avvenendo. Sparita la vecchia
Dc, si è visto che la Chiesa viene
corteggiata dalla destra e vediamo
anche che spesso non resiste alla
tentazione d’intromettersi negli af-
fari della politica corrente…

Ma qui devo fermarmi per-
ché nasce il problema di capire che
cosa s’intende per «Chiesa». Nel

mio stesso testo, inavvertitamen-
te, il significato della parola è cam-
biato rispetto all’inizio. Le intro-
missioni (una per tutte, quella del
card. Ruini che ordina ai cattolici
di astenersi nei referendum sulla
legge 40), si usa attribuirle alla
Chiesa ma in realtà sono opera di
questo o quell’esponente della ge-
rarchia, che prevarica non solo sul-
la laicità dello Stato, ma anche su
eventuali diversi orientamenti dei
suoi confratelli e, soprattutto, sul-
le competenze dei laici cattolici che
fanno politica (come Romano Pro-
di e Rosi Bindi, nel caso evocato,
che si erano espressi per il no e
dunque per la partecipazione alla
gara referendaria). Quest’ultimo
tipo di prevaricazione è di notevo-
le gravità, nel filo del discorso che
sto seguendo. È comunque grave,
perché tende a distruggere un per-
corso che fu laborioso e per il qua-
le molto si è speso Montini, per
dare al laicato cattolico autonomia
nei confronti del clero e autorità
nei confronti del mondo, le due
cose essendo strettamente impa-
rentate. Troppo spesso si dice «la
Chiesa» e s’intende il suo capo o i
suoi capi o la gerarchia, e questo è
sbagliato, molto più di quello che
s’immagini, perché non solo asse-
conda la logica del potere, ma pas-
sa sopra a un travaglio di grande
interesse, quello del formarsi del
pensiero cattolico con il contributo
di tutti i fedeli, donne e uomini,
preti e non preti, capi e popolo.

Ritroviamo questo problema
nelle parole di Maggiolini, vescovo
di Como, spesso citato per le sue
simpatie leghiste. In un’intervista

in cui, tra l’altro, nega lucidamen-
te ogni valore positivo all’astensio-
nismo referendario («era solo una
questione che non interessava»),
se la prende alla fine con i laici cat-
tolici che «assorbiti nella menta-
lità comune, non sanno più cosa
dire», io sottolineo. Maggiolini si
riferisce specialmente all’aborto e
all’eutanasia, ma anche alla socia-
lità minacciata dall’individuali-
smo, e continua: «e questo è gra-
vissimo, perché costringe la gerar-
chia a intervenire». Giusto o non
giusto quello che dice, va notato
che egli sente l’esigenza di giusti-
ficare certi interventi della gerar-
chia, che si pretende di far passa-
re per doverosi sempre e comun-
que; quanto ai laici, la cui afasia
sarebbe la ragione degli interventi
in questione, Maggiolini li irride
per le loro rivendicazioni di auto-
nomia («hanno continuato a blate-
rare di promozione del laicato»)2.
Con uno stile poco garbato, il ve-
scovo mette il dito su una piaga che
c’è. Certo, non si può ridurla, come
lui vorrebbe, alla acquiescenza dei
cattolici nei confronti della cultura
dominante. Un cattolico – o una
cattolica, come Rosi Bindi – impe-
gnato in politica, risponderebbe a
Maggiolini che affermare questo o
quel valore in luoghi dove altri la
pensano altrimenti, esige che si in-
traprenda un percorso di media-
zione. Aggiungerebbe anche che il
primo giudizio sui risultati ottenu-
ti spetta a chi, nella Chiesa, è chia-
mato in prima persona al lavoro
della mediazione, cioè ai laici.

Mi sto rifacendo proprio ad
un discorso di Rosi Bindi intitola-



to significativamente Laici o peco-
re?3, in cui a un certo punto l’au-
trice protesta perché i vescovi fan-
no arrivare i loro emendamenti di-
rettamente all’interno delle com-
missioni parlamentari. A chi le
dice: meglio così che le vecchie te-
lefonate da oltre Tevere al demo-
cristiano di turno, lei replica: non
c’è un’altra strada? Secondo Bin-
di, c’è e così la riassume: «Diciamo
che i nostri vescovi non devono
parlare? Ci mancherebbe altro che
venisse a mancare in Italia, in tut-
to il mondo, una parola chiara e
netta su quelli che sono i valori in
gioco nel passaggio difficile che
stiamo attraversando» e questo è
un compito di tutta la Chiesa, dice,
vescovi e laici, al quale anche lei
vuole contribuire. «Poi però riven-
dico la mia responsabilità di laico
impegnato in politica, come riven-
dico l’autonomia della politica
nell’individuare le strade, i per-
corsi, gli strumenti, i processi con
i quali quei valori si traducono in
un bene possibile giorno dopo gior-
no». Il rapporto che Rosi Bindi ri-
vendica per sé con l’autorità reli-
giosa, rispettoso della dignità e
della competenza di chi s’impegna
politicamente, sebbene sia stato
solennemente sancito dai padri
del Concilio Vaticano II, si capisce
che lei lo rivendica perché non vie-
ne praticato.

C’è da chiedersi, logicamen-
te, se la poca considerazione in cui
sono tenute e spesso si tengono
loro stesse, le persone che fanno
parte del popolo di Dio senza altra
investitura che questa, non rispec-
chi un clericalismo, forse combat-

tuto ma mai veramente superato,
della Chiesa cattolica. Io mi chiedo
anche un’altra cosa, se la compe-
tenza del laicato non sia stata pro-
mossa, essenzialmente, da un cat-
tolicesimo che si è trovato in diffi-
coltà, nel sec. XIX, per il formarsi
dello Stato borghese con la sua dot-
trina della separazione fa Stato e
Chiesa e con il corollario che que-
sta non può fare politica. Siccome,
come mostrano i fatti, questo di-
vieto non poteva che essere tra-
sgredito (o aggirato), per quello
che è la Chiesa e per quello che è
la politica, e andrebbe quindi la-
sciato cadere, forse è tempo che an-
che la nozione di laicato sia ridi-
scussa, tanto più che, ai nostri
giorni, i comuni preti e molti reli-
giosi che sono in prima linea, si
trovano, rispetto al mondo e alle
gerarchie, nella stessa condizione
dei laici impegnati nel sociale.

Il bisogno di nuove parole

Sul clericalismo, a parte le molte
cose storiche che già si sanno (re-
pressione dei movimenti ereticali
nel Medioevo; silenzio sistematica-
mente imposto alle donne, che
sono i laici per eccellenza; Concilio
di Trento e controriforma o riforma
cattolica, ecc.) e alle moltissime
che si potrebbe o dovrebbe tornare
a pensare, io vorrei limitarmi a for-
mulare alla rinfusa qualche idea
che aiuti il pensiero. Metto per pri-
mo un punto notorio ma sempre
buono, ossia che il cristianesimo
comincia nella maniera più laica
che si possa immaginare.

Metto, per secondo, che, per
una restituzione di dignità alle
donne consacrate (le suore), il Va-
ticano II ha fatto qualcosa d’im-
portante, ma forse il femminismo
ha fatto qualcosa di meglio. Terzo,
che, se la Chiesa ha fatto a meno
del dogma dell’infallibilità del
papa per tanti secoli, forse poteva
continuare a farne a meno, e com-
battere il laicismo liberale prati-
cando e insegnando, piuttosto, il
senso fiducioso e relazionale
dell’autorità. Quarto, che in para-
diso (non so affatto che cosa signi-
fichi questa parola, ma qualcosa
significa) le dignità ecclesiastiche
non valgono: quelli che le rivesti-
vano su questa terra, in paradiso,
se ci arrivano, ci arrivano da co-
muni cristiani.

Quest’ultimo punto è di dot-
trina cattolica, sia chiaro. Quando
Karol Wojtyla morì, mi trovavo in
una trasmissione televisiva forse
fatta apposta in previsione della
sua morte, e ho cercato di espri-
mere l’idea che lui ora era un’ani-
ma nuda, spogliato di quella di-
gnità che tutti lì sembravano tene-
re in gran conto, ma non è stato fa-
cile, anzi non ci sono riuscita. È
un’idea difficile, mi rendo conto,
ma bisogna tenerla presente e
sforzarci di pensarla, altrimenti la
Chiesa si confonde con il sistema
del potere e noi stessi abbiamo con-
tribuito a questo esito. Anche il più
arrogante dei papi sa, ed è cre-
sciuto con l’idea che, in cielo la più
povera delle donne gli passa da-
vanti, se trovata più buona di lui
nell’imperscrutabile giudizio divi-
no: questo pensiero, ben più che
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edificante, ci aiuta a intendere
qualcosa della natura peculiare di
questa istituzione.

Sempre ragionando sulla
Chiesa, ho già detto che non si
deve perdere di vista che è forma-
ta in buona parte da laici. A pro-
posito di laici cattolici, ora aggiun-
go che non si creda che quelli oc-
cupati nelle alterne vicende del po-
tere politico, come Rosi Bindi o i
vecchi diccì, siano gli unici impe-
gnati politicamente. È politica, in-
fatti, anche il cosiddetto volonta-
riato e tutto l’associazionismo che
fa uscire le persone dall’isolamen-
to e dall’impotenza. Se rivolgiamo
lo sguardo in questa direzione,
verso quella che io e altre chia-
miamo politica prima, scopriamo
che la presenza dei cattolici nel
mondo di oggi è cospicua e sor-
prendentemente varia. E dà alla
Chiesa un aspetto molto diverso da
quello che ha preso in questi tem-
pi sui giornali, diverso anche da
quello che prendeva con il papa de-
funto quando chiamava intorno a
sé le folle. Diverso e, per tanti
aspetti, migliore. Quella che ci vie-
ne incontro è una società di donne
(fra le quali, una parte sono suore)
e uomini (fra i quali comprendo
preti e religiosi) laboriosi, fedeli,
inventivi, ospitali, alcuni di loro
molto istruiti, altri meno, ma tut-
ti preparati, non di rado allegri,
fondamentalmente generosi, tal-
volta fino all’eroismo, poco o nien-
te desiderosi di mettersi in mostra,
occasionalmente attraversati da
conflitti e dubbi, spesso costretti a
misurarsi con problemi di soldi, di
abusi della loro opera, di prepo-

tenza dei potenti, di incomprensio-
ne da parte delle gerarchie, e chis-
sà quanti altri che io non so, ma
sommato tutto una società di per-
sone non inclini allo scoraggia-
mento né all’autocommiserazione.

Ma quando si dice «la Chie-
sa», non è a loro che pensiamo ma
a Ruini, ed è veramente un pecca-
to! Nella Deus caritas est, c’è un
passo che parla di quel momento
in cui i presbiteri (da cui «preti»)
della Chiesa nascente cessarono
di occuparsi personalmente dei
poveri per passare l’incombenza
ai diaconi. Nel suo commento sul
manifesto, Rossana Rossanda ci
ha visto la nascente separazione
tra la gerarchia che predica e i co-
muni fedeli che si spendono silen-
ziosamente nelle opere buone. C’è
una simile divisione all’interno
della Chiesa? Per quello che io so,
la risposta non è semplice: l’uffi-
cio dell’insegnamento, ossia il ma-
gistero ordinario, spetta ai vesco-
vi e al papa, ma tutti i fedeli han-
no il compito di annunciare il van-
gelo, aiutati dai doni dello Spirito
santo.

Nel testo già citato, la Bindi
sostiene che anche lei vorrebbe
contribuire a dire, con i vescovi,
quali siano i valori più importanti
ai quali una comunità dovrebbe
essere richiamata. «Vorrebbe».
Chi o che cosa glielo impedisce? Il
vescovo di Como ha la risposta
pronta: i laici, «assorbiti nella
mentalità comune, non sanno più
cosa dire». Noi, con la Bindi, siamo
più propensi a pensare che l’osta-
colo sia costituito anche o soprat-
tutto da un magistero che parla,

parla e non ascolta. Ma forse val-
gono entrambe le cose, insieme:
l’acquiescenza lamentata dal ve-
scovo potrebbe essere lo specchio o
l’effetto di un certo autoritarismo
clericale.

Anni fa, uscì un libro secon-
do me importante, Le Madri della
Chiesa, autrice Kari Elisabeth
Børresen, teologa cattolica di fama
internazionale, già docente alla
Università Gregoriana, e io andai
al Centro San Fedele di Milano per
esplorare la possibilità di presen-
tare il libro e introdurre così il
tema dell’autorità femminile nella
Chiesa. L’allora direttore mi rispo-
se, primo, che ci volevano parecchi
soldi, e nessuno degli interessati li
aveva; secondo, che il problema
c’era ma dipendeva ormai più dal-
le donne che dagli uomini, e mi rac-
contò la storia di un monastero
femminile dove la superiora era
stata recentemente autorizzata a
predicare ma non voleva farlo e vo-
leva invece che lo facesse il prete,
quando si sa che i preti non hanno
tempo perché sono pochi, sempre
meno. Gli avrei dato una sberla per
tutto quello che lasciava taciuto,
ma c’era del vero nelle sue parole
e ne ho avuto conferma, per esem-
pio in un documentario sulle suore
di clausura, Per sempre, di Alina
Marazzi – donne genuine e amabi-
li, ma afasiche.

Tra il confronto con la mo-
dernità e la postmodernità, da una
parte, e l’obbedienza al magistero,
dall’altra, mi chiedo se ci sia lo spa-
zio e l’agio per articolare un pen-
siero rispondente, insieme, al mes-
saggio cristiano e all’esperienza
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vissuta. Il magistero romano (non
conosco quello di altre Chiese) ri-
calca una sintesi teologico-filosofi-
ca che risale al sec. XIII, la sua eco
si trova anche nel passo citato del-
la lettera del papa a Marcello Pera.
Quel riferimento a me pare troppo
distante non soltanto per i secoli
trascorsi e i cambiamenti di civiltà
intervenuti (il Vangelo, in fondo,
non ci è distante), ma per la com-
pletamente diversa posizione del-
la Chiesa nel mondo. Allora essa
era un’istituzione dotata d’auto-
rità universale accettata, che pote-
va dire: questo è vero, questo è fal-
so, ed essere ascoltata. Ora non
più, e le verità dogmatiche rischia-
no di costituire dei fardelli per chi
deve attraversare un mondo che le
ignora e non ne capirebbe il lin-
guaggio. Ci sono mediazioni che

vanno fatte ex novo, in contesto,
dal vivo. Tant’è che la testimo-
nianza muta delle opere di bene è
più parlante della dottrina, e vie-
ne più sinceramente ascoltata. Ma
va bene così? Per il senso di quello
che facciamo non bastano i gesti,
c’è bisogno di parole. Chi le dice?

Forse, il relativismo che il
papa sembra considerare l’avver-
sario numero uno del suo magiste-
ro, e del quale si fanno vanto certi
pensatori di oggi, con reattività
poco avveduta (ma Il bello del re-
lativismo, Libri di Reset, dice al-
tro, per fortuna), forse non è né
l’una né l’altra cosa, ma il rischio
da correre in un passaggio neces-
sario anche per i cristiani, anche
per i pensatori cattolici, quello che
porta al pensare in relazione, rela-
tivamente all’altro.

Sono tornata alle mie prime
battute e ridico, per congedarmi, il
mio intento, che non è di preten-
dere che gli altri siano diversi da
quello che sono. Ho tentato di di-
segnare un paesaggio di cose che
sono quelle che sono, cercando di
metterle in un’altra luce, e di cose
che possono capitare, perché pen-
so che questi disegni, da fare e ri-
fare, aiutino l’agire politico di quel-
le persone che non hanno mezzi,
come soldi, cariche o partiti, non
amano gli schieramenti, non ricor-
rono a schemi già confezionati, e si
mettono di mezzo loro stesse, con
quello che sono e desiderano.

Note
1) Cfr. il n. 5 del 2005.
2) Cfr. Il foglio dell’8 febbraio 2006.
3) In Rocca, 1 febbraio 2006, pp. 28-32.
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